
Das Leben von Takashi Nagai

Takashi Nagai stammte von einer alten adligen Familie in Izumo ab.
Einer seiner Vorfahren bekleidete ein Amt im Heilkräutergarten
eines Feudalherrn in Matsue. Eines Tages machte er sich zum
Kräutersammeln auf den Berg Torikami auf, wo laut japanischer
Mythologie ein achtköpfiger Drache gewohnt haben soll und
verliebte sich in ein Mädchen eines Bergdorfes. Er heiratete sie und
verzichtete auf die beiden Schwerter, die er als Samurai trug, um
sich als Dörfler niederzulassen. Der Großvater von Takashi
begründete einen anderen Zweig der Familie und wurde Arzt für
traditionelle chinesische Medizin im Dorf Ueyama. Er war mit zwei
Kindern gesegnet: einer Tochter, die einen Priester des Tempels
Daikichi heiratete und einem Sohn, Noburu, der später der Vater
von Takashi wurde.
Noburu war ein so großer Lausbub, dass er mehrere Volksschulen
wechseln musste: Einmal kletterte er auf einen hohen Birnbaum
und ließ einen Hagel von grünen Birnen auf den Kopf des
Schulleiters niederprasseln. Dieser donnerte hinauf in die grünen
Zweige: „Komm herunter!“, aber dieser Junge blieb hartnäckig auf
dem Ast sitzen. Schließlich erklärte der Schulleiter, dass er ihn von
der Schule verweisen müsse. Da es keine anderen Schulen mehr
gab, die er besuchen durfte, blieb seinen Eltern nichts anders übrig,
als einen Privatlehrer für ihren Sohn einzustellen. Aber auch der
Hauslehrer lief nach kurzer Zeit vor Noburu davon, da er mit Hilfe
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von Lexika schwierige Fragen vorbereitete und mit ihnen den
Lehrer in Verlegenheit brachte.
In seinem Leben trat jedoch eine Wende ein: Noburu änderte seine
Einstellung völlig und entschloss sich Arzt zu werden, um das
Gewerbe seines Vaters weiterzuführen. Er verließ seine Heimat
und ging zu der ländlichen Stadt Izumo. Als Pförtner in einem
Krankenhaus dienend, fing er an medizinische Bücher zu lesen.
Danach kam er wieder nach Matsue zurück und arbeitete zuerst als
Pförtner an der Tano-Geburtsklinik. Später arbeitete er dort als
Hausgehilfe und studierte bei Dr. Tano, indem er dessen Bücher

Noburu und Tsune
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abschrieb. Nach fünfjährigen Bemühungen bestand er im Alter von
25 Jahren die Medizinerprüfung, die in zwei Phasen durchgeführt
wurde, und erhielt die Approbation. In ganz Japan soll er einer von
nur zwei Kandidaten gewesen sein, die innerhalb eines Jahres beide
Prüfungen bestanden.
Nachdem er Arzt geworden war, diente er als Assistenzarzt an der
Tano-Geburtsklinik. Bald darauf heiratete er Tsune Yasuda, die in
Matsue wohnte. Sie war ein intelligentes Mädchen: Obgleich sie nur
die Volksschule absolviert hatte, lernte sie aus eigener Kraft die
Kunst des Blumensteckens sowie die der Teezeremonie und war als
Lehrmeisterin für beides tätig. Ein Jahr nach ihrer Hochzeit, am 3.
Februar 1908, erblickte Takashi in Matsue, im Stadtteil Omachi, das
Licht der Welt. Was bei der Entbindung geschah, schien wie eine
Voraussage auf das künftige Leben von Mutter und Sohn. Der
Vater war gerade zu einem auswärtigen Krankenbesuch
unterwegs, als die Wehen einsetzten. Der Kopf des Embryos war zu
groß, um durch den Geburtskanal zu passen, so dass der Chefarzt
der Geburtsklinik sich schließlich zu einem chirurgischen Eingriff
entschloss. Aber die Mutter verweigerte die Zustimmung mit dem
Wunsch, das Leben des Kindes zu schützen. Während sie darauf
bestand, nur nach Rücksprache mit ihrem Mann über die Operation
zu entscheiden, brachte sie das Kind schließlich gesund zur Welt.
Dieser Verlauf zeigt, wie die Mutter aufrichtig blieb, und was für
einen herrlichen Kopf das Kind hatte... Und was für eine
Gemächlichkeit, da es erst eine Weile nach der Geburt seinen
allerersten Schrei tat.
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Nach der Geburt ihres Sohnes, eröffnete das junge Ehepaar eine
eigene Klinik in der Stadt Mitoya im Landkreis Iishi. Hier bekamen
sie noch vier weitere Kinder: Fumiko, die älteste Tochter, Sawako,
die zweite Tochter, Hajime, den zweiten Sohn und Eiko, die dritte
Tochter. Takashi verbrachte seine Kindheit in dieser Stadt, wo er
die Iishi Volksschule besuchte.
Obwohl eher schwach in der Motorik ― so war er immer der
Vorletzte beim Wettlauf ― belegte er doch den fünften Platz bei
den schulischen Leistungen in der Klasse. Der beste Schüler, der
Priester im buddhistischen Tempel werden wollte, verstarb jung.
Die zweitbeste Schülerin heiratete einen Priester aus dem

Takashis Elternhaus in der Stadt Mitoya
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buddhistischen Tempel, die Dritte wurde Krankenschwester und
der Vierte, der zur Lehrerbildungsanstalt ging, wurde Schulleiter
der Mittelschule in seinem Heimatort. Takashis Spitzname in der
Mittelschule war „Ochse“, und sein Motto war „gut lernen, gut
spielen und gut schlafen“. Wahrscheinlich rührte dieses Motto aus
dem Gedanken, dass man trotz guter schulischer Leistungen in der
Gesellschaft zurückbleiben und auch ohne gute Gesundheit nichts
leisten könne. Danach verlief alles glatt, und er wurde in die
naturwissenschaftliche Abteilung des Gymnasiums in Matsue
aufgenommen. Die Erfolgsquote beim Eintrittsexamen soll bei
einem Zwölftel gelegen haben. Das war die Zeit, als die
Naturwissenschaften allmächtig waren und der Marxismus in den
Tiefen der damaligen Gedanken floss.
Obwohl seine Leistungen sehr gut waren, äußerte er nicht den
Wunsch, an der Universität Tokio zu studieren, wie es damals bei
guten Schülern üblich war. Er ging stattdessen auf die medizinische
Hochschule in Nagasaki. Da er den Grund nicht erklärte, wunderte
man sich und stellte verschiedene Vermutungen an, aber
letztendlich kannte niemand die wirklichen Hintergründe.
Vermutlich wird seine Mutter gewünscht haben, dass ihr Sohn ein
vortrefflicher Arzt werde, wohingegen Takashi eher davon
geträumt haben dürfte, ein Professor statt ein praktischer Arzt zu
werden. Das könnte seine Auswahl für Nagasaki erklären, da dort
weniger Rivalität existierte. Eine andere Annahme: Seine
Sehnsucht nach Nagasaki sei dadurch geweckt worden, dass er an
der Versammlung eines protestantischen Gymnasiallehrers
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teilnahm und dort von der katholischen Kirche in Nagasaki hörte.
Jedenfalls kannte keiner den wahren Grund seiner Wahl, und wir
können nur sagen, dass es eine göttliche Vorsehung war.
An der Hochschule begann er an Leichen zu arbeiten und vertiefte
sich in den Materialismus. „Nach dem Eintritt in die medizinische
Hochschule musste ich unversehens durch Sezieren Anatomie
studieren. Ich ließ mir ohne weiteres einreden, dass der
menschliche Körper das einzige Wesen des Menschen ist, und war
davon überzeugt, dass der Mensch nichts anderes als Materie sei.
Gewiss erfüllte mich der menschliche Körper ― als Ganzes eine so
sinnreiche Struktur und in den Einzelheiten ein so feingebauter
Organismus ― mit immer tieferer Bewunderung, je mehr ich ihn
erforschte; doch blieb dieser immer nur ein Stück Materie, von
welcher Seite ich ihn auch betrachten mochte. Bald musste ich auch
das Studium der Physiologie angehen, und lernte die
Funktionsweisen der verschiedenen Sinne kennen, die so
kompliziert erscheinen und doch im menschlichen Körper so
einheitlich angelegt sind. Alle diese Funktionen wurden mir als
Phänomene wie z.B. der Aktionsstrom, der Reiz oder die Reaktion,
die mit den Mitteln der Physik und der Chemie zu behandeln sind,
erklärt. Für mich war es schwierig und außerdem unnötig, die
Existenz der sogenannten Seele anzuerkennen, die sich dahinter
versteckte.“ („Die Rosenkranzkette“)

Einmal hat er durch die Fenster der medizinischen Hochschule eine
Trauerprozession der Katholiken überblickt, die Schleier tragend
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dem Sarg bis zum Urakami Friedhof folgten und zog daraus den
einfachen Schluss, dass sie einen altmodischen Glauben hätten und
es den Europäern einfach nachmachten. Im dritten Studienjahr
jedoch erhielt dieser aufgeklärte Student die Nachricht, dass seine
Mutter eine Gehirnblutung erlitten habe. Hastig in die Heimat
zurückgekehrt, konnte er recht am Sterbebett seiner Mutter stehen.
Sie blickte ihm unverwandt ins Gesicht, und dieser wortlose
Abschiedsblick bedeutete für Takashi mehr als alle Worte: Selbst
nach dem Tode werde ihre Seele immer in seiner Nähe bleiben. Von
diesem Augenblick an begann er, über die Beziehung zwischen
Mutter und Sohn, die selbst über den Tod hinaus fortdauern kann,
nachzudenken. Diese Erfahrung ließ ihm bewusst werden, dass im
Menschen noch etwas anderes außer dem Körper existieren müsse.
Er erkannte intuitiv, „(...) dass die Mutter eine Seele besass und dass
diese Seele nicht mehr vergehen könne, auch wenn sie vom Leib
geschieden sei.“ („Die Rosenkranzkette“) Er schrieb auch: „(...) nun
schätze ich erst, wie ich sollte, die Seele, und in gleicher Weise auch
den Körper richtig ein.“ („Die Rosenkranzkette“)

Damals war die Kirche von Urakami ― ein roter Ziegelsteinbau
von 1.061 Quadratmetern ― bekannt als das vermutlich größte
katholische Gotteshaus im Fernen Osten. In dessen Umkreis
wohnten mehr als zehntausend Katholiken. Fast jeden Tag schaute
Takashi von den Fenstern der Hochschule aus auf die Kathedrale
und hörte das Angelusläuten. In dieser Umgebung veranlassten ihn
der Tod seiner Mutter und die „Pensées“ von Pascal zur Änderung
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seiner Einstellung und somit zum Entschluss, eher in Urakami zu
wohnen als in einer weltlichen Umgebung. Daraufhin suchte er in
diesem Bezirk nach einem Zimmer und begegnete einem
zweistöckigen Haus mit vielen Bäumen. Er wandte sich direkt an
den Hausherrn und bat darum, dort zur Untermiete wohnen zu
dürfen. Zuerst lehnte dieser das Ersuchen aus dem Grunde, dass es
keine freien Zimmer gebe, entschieden ab. Aber nach einigen Tagen,
als Takashi noch einmal diesen Herrn besuchte, wurde er
empfangen. Am Karfreitag Nachmittag besuchte Takashi zum
ersten Mal dieses Haus und zum zweiten Mal am Ostersonntag.
Daher entschloss sich diese Familie ihm ein Zimmer anzubieten, in
der Erwartung, dass er sicherlich in Zukunft zum Katholizismus
konvertiere. Der Hausherr, Sadakichi Moriyama, der aus einer
Familie stammte, die seit Generationen eine führende Rolle in einer
Gemeinde der verborgenen Christen spielte, handelte geschäftlich
mit Rindern. Sadakichi und seine Frau waren mit einer Tochter
gesegnet und bildeten eine dreiköpfige religiöse Familie. Diese
einzige Tochter, Midori, nahm Takashi später zur Frau.
Am Heiligen Abend bereitete die Familie ein feines Essen vor und
zelebrierte das Fest zusammen mit dem Untermieter. Bald darauf
lud ihn der lächelnde Hausherr in die Kirche ein. In der Heiligen
Messe um Mitternacht fühlte Takashi zum ersten Mal, dass es ein
allwissendes und allmächtiges Wesen geben müsse. Am nächsten
Tag stand er noch unter dem Einfluss des Vortages, der einen
bleibenden Eindruck bei ihm hinterlassen hatte, als ihn Herr
Moriyama etwas ratlos darum bat, seine Tochter ärztlich zu
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untersuchen: Denn obwohl er sie hatte Medikamente nehmen
lassen, ließen ihre Schmerzen nicht nach. Als Takashi die Treppe
hinunterging, sah er sie, vielleicht infolge des Schüttelfrosts, mit
einem Futon zugedeckt liegen. Es war ganz gewiss eine
Blinddarmentzündung. Er teilte der Familie mit, dass eine
Operation unerlässlich sei, dann eilte er zur Volksschule, um die
Universitätsklinik anzurufen. Er musste die Tochter auf dem
Rücken tragend zur Klinik gehen. Nach der Operation nahmen der

die heutige Kirche von Urakami
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Chirurg, Takashi und einige seiner Kommilitonen einen Imbiss mit
Wein zu sich, den Herr Moriyama vorbereitet hatte. Seine Freunde
brachten einen Trinkspruch auf Takashi aus: „Auf die Genesung
deiner Geliebten!“ Takashi versuchte es zu leugnen, aber sie
behaupteten, dass sich keine andere Frau außer seiner Geliebten
von ihm hätte auf dem Rücken tragen lassen. Seither betrachtete
Midori ihn als ihren Wohltäter und es könnte sein, dass sie von da an
seine Geliebte war.
Eines Tages erhielt Takashi von seinem Vater ein Telegramm, das
ihn zur Rückkehr in die Heimat aufforderte. Als der Sohn ankam,
tadelte ihn der Vater im Zorn: „Willst du dich für Geld verkaufen?“
Takashi konnte zuerst nicht verstehen, was sein Vater meinte, aber
bald stellte es sich heraus, dass es um einen Heiratsantrag ging. Vor
einigen Tagen hatte der Professor Takashi seinem guten Freund
vorgestellt, und Takashi war zu Besuch in dessen Haus eingeladen
worden. Dieser Mann, Vizepräsident der Industrie- und
Handelskammer in Nagasaki, hatte einen Bräutigam für seine
Tochter gesucht und auf Empfehlung des Professors, sein
Augenmerk auf Takashi gerichtet. Außerdem hatte der
Vizepräsident den Professor um die Vermittlung zu Takashis Vater
gebeten. Nur mit Mühe konnte Takashi seinem Vater erklären, dass
das ein Missverständnis sei. Dieser Vorfall zeigt uns deutlich,
welche traditionellen Werte diese Familie hochschätzte.
Fünf Tage vor dem Graduierungstag feierten Takashi und seine
Freunde ihren Universitätsabschluss im chinesischen Restaurant
„Tsutenkaku“ in der Innenstadt. An diesem Abend trank Takashi
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viel und sang vergnügt, aber auf dem Heimweg wurde er von einem
Frühlingsregen überrascht und vollkommen durchnässt. Am
nächsten Morgen war er so krank, dass er sich kaum erheben
konnte. An der Universtitätsklinik untersuchte ihn der Hals-Nasen-
Ohrenarzt, eben jener Professor, der ihn dem wohlhabenden
Vizepräsidenten der Industrie- und Handelskammer in Nagasaki
vorgestellt hatte. Die Diagnose des Professors war eine akute
Mittelohrentzündung. Streptococcus-Bakterien verursachten
außerdem eine Hirnhautentzündung, und Takashi fiel in einen
kritischen Zustand.
Im Krankenhaus besuchten ihn die gläubigen Frauen der Kirche
von Urakami und baten um den Beistand der Jungfrau Maria. Nach
einer Woche, als Takashi wieder das Bewusstsein erlangt hatte, fing
er aufs Neue an, über das Ewige und das Unvergängliche
nachzudenken. Dies war für ihn auch der Anlass, seinen Glauben zu
festigen. Unterdessen fiel er viermal ins Koma ― einschließlich der
Bewusstlosigkeit kurz nach Abwurf der Atombombe ― und mit
jedem Mal wurden sein Beten und religiöses Leben inniger.
Diese Mittelohrentzündung machte ihn schwerhörig und zwang ihn,
seinen Berufswunsch Internist aufzugeben, da es für jene
unerlässlich ist, feine Töne und Geräusche mit dem Stethoskop
hören zu können. Da er sich für Biochemie interessierte, hatte er
eigentlich Lust, sich als Internist auf Ernährungslehre zu
spezialisieren und über Diabetes zu forschen, aber er musste jetzt
darauf verzichten. Er hatte dagegen kein Interesse an Physik und
war außerdem bereits einmal durch die Röntgenologie-Prüfung
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durchgefallen. Wegen der Schwerhörigkeit konnte er nichts anders
tun, als sich auf physikalische Therapie, Strahlentherapie und
Röntgenologie zu spezialisieren. Für Gott mache es ja keinen
Unterschied, ob Napoleon Kaiser oder Bauer gewesen sei. Es gehe
nur darum, ob er ein richtiges Leben geführt habe. So dachte er und
entschloss sich, sein Leben der Röntgenologie zu widmen.
Damals lehrte an der medizinischen Hochschule Nagasaki ein
junger Assistenzprofessor, der in Deutschland die physikalische
Therapie studiert hatte. Durch ihn wusste man, dass Röntgenologie
in Deutschland sehr populär war und an jeder Universität lebhaft
erforscht sowie angewandt wurde. In Japan war Röntgenologie zu
dieser Zeit noch nicht so populär, weshalb es dafür noch keinen
Lehrstuhl gab. Takashi gehörte zur Abteilung für physikalische
Therapie und fing an, als Professor mit aller Kraft an der
radioaktiven Strahlung zu forschen. Aber er wusste genau, dass
Radiologen chronische myeloische Leukämie als ihr bitteres Ende
hinnehmen mussten. In der Tat erhielt er die Diagnose Leukämie
zwei Monate vor Abwurf der Atombombe und man teilte ihm
außerdem mit, dass er nicht mehr als drei Jahre zu leben habe.
Kurz nach dem Mukden-Zwischenfall wurde Takashi als
Sanitätsoffiziersanwärter in die Armee einberufen. Midori, die er
bei ihrer Blinddarmentzündung huckepack zur Universitätsklinik
getragen hatte, schenkte ihm eine handgestrickte Jacke und dankte
noch einmal diesem jungen einberufenen Arzt und betete zu Gott
um seine gesunde Rückkehr. Takashi erinnerte sich noch immer an
das Herzklopfen dieser jungen Frau, als er mit ihr auf dem Rücken
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zur Klinik geeilt war: 1,5 km auf dem ansteigenden Weg in einer
Schneenacht. Aber jetzt musste er Abschied von ihr nehmen. Sein
Herz war leer, denn dies könnte die ewige Trennung für beide
bedeuten.
Vor dem Eintritt in die Armee, wurde für Takashi von seinen
Freunden des Basketballklubs ein Abschiedsabend gegeben.
Takashi, obwohl nicht besonders athletisch, hatte sich für
Basketball sofort nach dessen Einfürung in Japan sehr interessiert
und einen Klub an der Universität gegründet. Nach der Party ging
er wehmütig den Weg, der zu seiner Pension führte, und den er
auch bald gehen musste, um Midori zu verlassen. Indes respektierte
und liebte Midori diesen vielversprechenden Arzt, dem sie ihr
Leben verdankte. Sie tröstete sich mit dem Gedanken, dass es für
Takashi sicherlich besser sei, irgendein Mädchen aus reichem

Takashi als Hochschullehrer
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Hause zu heiraten. Wahrscheinlich dachte sie auch, dass es
unmöglich sei ihn zu heiraten, auch wenn er ihr einen Antrag
machen sollte, da er kein Christ sei. Jedoch war sie darauf
vorbereitet, eine gute Ehefrau zu werden: Nach dem Abschluss
einer höheren Mädchenschule, hatte sie eine Lehrerausbildung an
einer Berufsoberschule gemacht und unterrichtete seither Nähen
und Handarbeit an einer Schule für junge Mädchen in einem
Fischerdorf.
Für Takashi hatte gerade das Leben als Rekrut angefangen, als eine
Sendung von Midori eintraf, in der er ein Handbuch über den
Katechismus fand. „Das ist ja eine christliche Schrift. Wenn du zu
viel Zeit hast, solltest du lieber das Kaiserliche Militäredikt lesen“,
sagte der Sergeant, aber er erlaubte Takashi trotzdem, das Buch als
Privatbesitz zu behalten, wofür Takashi ihm sehr dankbar war. Zu
diesem Zeitpunkt wusste Takashi noch nicht, was darin
geschrieben stand. Hätte er es gewusst, würde er womöglich
gezögert haben, den Katechismus zu behalten. Beim Lesen dieses
Buches dachte er, dass Midori, die es ihm geschickt hatte, sehr
mutig sei.
Auf diese Weise begann er, den Katechismus zu lesen und sich
schrittweise für die eindeutigen Erklärungen solcher Fragen wie:
„Was ist die Seele?“ oder „Was ist die Sünde?“ zu interessieren. Vor
allem führten ihn die zehn Gebote zu der Selbsterkenntnis, dass sein
bisheriges Leben das genaue Gegenteil dieser Gebote gewesen war.
Nachdem er einige Zeit als Militärarzt auf einem Schiff, das
regelmäßig Kriegsverletzte von der koreanischen Halbinsel nach
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Japan transportierte, gearbeitet hatte, trat er seinen Dienst in der
Röntgenabteilung des Militärkrankenhauses von Hiroshima an.
Obwohl er zu dieser Zeit die Nachricht vom Tode von Midoris
Vater erhielt, konnte er nicht an der Trauerfeier teilnehmen.
Nach dem 14-monatigen Militärdienst kehrte Takashi nach
Nagasaki zurück. Dort besuchte er ohne Zögern den Priester der
Kirche von Urakami und vertraute diesem an, dass er katholisch
werden wolle: „Vater, ich wünsche mir von der Liebe Christi
gerettet zu werden. Aber ich bin ein Sünder.“ Darauf antwortete
der Priester: „Sie sind Arzt. Sind diejenigen, die Ihre Hilfe
beanspruchen, gesunde Menschen? Jesus sagt, dass nicht die
Gesunden den Arzt brauchen, sondern die Kranken. (Markus 2,17)“
Takashi fing daraufhin an, den Katechismus zu lernen. Der
Katechet war Pförtner der Medizinischen Hochschule und wenn Dr.
Nagai am Abend die Universität verließ, machte dieser immer eine
Verbeugung vor ihm. Aber wenn danach Takashi das Haus des
Pförtners besuchte, war es Takashi, der seinerseits eine
Verbeugung machte.
Im Juni 1934 wurde Takashi auf den Namen „Paulus“ getauft. Im
August schlossen Midori und er die Ehe. Die Ehefrau und der
Ehemann waren beide 26 Jahre alt. Entsprechend der Tradition der
Kirche von Urakami fand die Eheschließung nach dem Gottesdienst,
der morgens um sieben Uhr anfing, statt. Nach dem
Hochzeitsbankett, das den ganzen Tag über dauerte, gingen die
beiden am nächsten Morgen zur heiligen Messe, um Gott zu danken.
Bald darauf erhielt Takashi das Sakrament der Konfirmation. Der
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Bischof, der dieses Sakrament erteilte, war Kyunosuke Hayasaka,
der erste einheimische Bischof in Japan. Er war der ältere Bruder
von Kyubei Hayasaka, der von 1942 bis 1946 als der dritte Bischof
von Daegu im Dienste stand. Um das in die Praxis umzusetzen, was
er bisher durch den Katechismus gelernt hatte, trat er der „Société
de Saint Vincent de Paul“ bei. Hier fing er an, sich unter der Leitung
von Herrn Tagawa, einem Grundschullehrer, mit der Praxis der
Nächstenliebe zu beschäftigen und lernte dabei immer mehr
Menschen aus dem Umfeld der Kirche kennen. Einer von ihnen war
Pater Maximilian Kolbe. Als Takashi ihm die Hand gab, bemerkte
er, dass der Priester Fieber hatte. Takashi untersuchte Vater Kolbe
und fand heraus, dass er an Tuberkulose litt. Bis zu dessen
Rückkehr nach Polen, widmete sich Takashi der ärztlichen
Behandlung von Vater Kolbe. Aufgrund dieser Beziehung lehrte Dr.
Nagai später Naturwissenschaften im Priesterseminar der „Militia
Immaculatae“ (Ritter der Unbefleckten) in Nagasaki.
Es war im Februar 1935, einige Monate nach seiner Hochzeit, als
Takashi sich leicht erkältete und einer ärztlichen Untersuchung
unterzog. Da die Diagnose akute Rachenentzündung lautete, bekam
er im Krankenhaus eine Spritze mit einem neuen Wirkstoff. Aber
diese Injektion, die er wahrscheinlich nicht vertrug, rief heftige
Nebenwirkungen hervor, und er wurde ohnmächtig. Er geriet dann
in einen so kritischen Zustand, dass er zum ersten Mal das
Sakrament der Krankensalbung empfing, das er später noch
zweimal erhalten sollte. Dieses Sakrament ist eine Art von
Zeremonie, uns selber Gott zu weihen, in der Gesinnung, dass es von

―26―



Seinem Willen abhängt, ob Gott uns weiterleben lässt oder zu Sich
nimmt. Takashi und seine Vertrauten, vor allem Midori, erkannten,
dass sein Leben völlig von Gottes Willen abhing, und dass er zur
Ehre Gottes leben musste, wenn er weiterhin leben durfte.
Infolge dieser schweren Krankheit bekam Dr. Nagai Asthma. Eines
Abends, als er gerade Symptome eines eigenen Asthma-Anfalls
wahrnahm, bat ihn ein Asthmapatient um Hausbesuch und
Behandlung. Obwohl Midori versuchte, ihren Mann am Gehen zu
hindern, machte er sich doch auf den Weg. Es war seine Art, das
Wohl der Patienten über sein eigenes Wohl zu stellen. Die Zeit

Midori und Takashi mit ihrem Sohn, Makoto
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verging, aber Takashi kam nicht zurück. Daraufhin ging Midori los,
um ihren Mann zu suchen. Schließlich entdeckte sie ihn: Er hockte
und keuchte in einer Höhle am Wegesrand, in der Kartoffeln
gelagert wurden. Nach einer Injektion, die Midori vorbereitet hatte,
konnte sie ihn mit einiger Mühe nach Hause bringen.
Im Juli 1937, mit Beginn des Zweiten Japanisch-Chinesischen
Krieges, wurde Dr. Nagai wieder zum Militärdienst einberufen. Er
begab sich nach Nordchina, um dort als Chefarzt der dritten
Sanitätsabteilung der fünften Division des Heeres von Hiroshima zu
dienen. Dort fing er an, über die schwere Sünde, andere auf dem
Schlachtfeld zu töten, nachzudenken. Er fragte sich oft, welchen
Sinn es habe, im Namen der Gerechtigkeit und des Friedens Kriege
zu führen.
Einmal wurde Takashi tief in den Bergen von Engelsläuten zu einer
Kirche geleitet, wo er zu seiner Freude einem italienischen Priester
begegnete. Gegenüber den erstaunten chinesischen Gläubigen
schwang er einen Rosenkranz, um ihnen den Schrecken vor
Japanern zu nehmen, die im Osten als Dämonen gefürchtet waren.
Mit den Christen tief in den Bergen in China, betete Takashi den
Rosenkranz und war von den Stimmen, die einem Chor von Engeln
glichen, tief berührt.
In diesem Augenblick wurde Takashi sehr traurig über die
Unfähigkeit der Menschen, miteinander vereint zu leben, und war
gleichzeitig davon überzeugt, dass der Katholizismus der einzig
wahre Weg sei, auf dem die Menschen sich lieben und in Frieden
leben könnten. Im dritten Jahr des Kriegsdienstes wurde er einer
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Truppe zugeteilt, die in der Provinz Shandong gegen die
kommunistische Armee kämpfte. Die dortige Zivilbevölkerung
lebte in bitterster Armut. Takashi ließ Hilfsgüter von der Société de
Saint Vincent de Paul in Nagasaki schicken, und verteilte diese mit
Hilfe von Mitgliedern der Gemeinschaft in Shandong an die ratlosen
Menschen. Indem er erlebte, wie sich die Völker der Welt selbst auf
dem Schlachtfeld lieben konnten, freute er sich sehr darüber,
Katholik geworden zu sein.
Nach dem dreijährigen Dienst in China, gelangte er im Februar
1940 nach Shimonoseki. Zuerst kehrte er in seine Heimat zurück
und besuchte dort das Grab seines Vaters. Danach ging er in
Nagasaki zum Grab seiner ältesten Tochter Maria Ikuko, die nur ein
Jahr gelebt hatte. In der medizinischen Hochschule in Nagasaki
wurde er Direktor der Abteilung für Physiotherapie, da der
bisherige Direktor zur Universität Kyoto versetzt worden war. In
jenen Tagen griff in Japan die Tuberkulose um sich, wahrscheinlich
als Folge der schlechten Ernährung. Infolgedessen mussten die
Forschungen in der Radiologie intensiviert werden, wodurch sich
die Gefahr der radioaktiven Verstrahlung erhöhte. Noch dazu
wurde wegen des Krieges das Angebot an Filmen knapp. Deshalb
blieb Takashi und Herrn Shi, seinem Assistent aus Taiwan, nichts
anderes übrig, als täglich 50 bis 100 Patienten per Radioskopie zu
untersuchen. Dieses Untersuchungsverfahren war für die
Radiologen fatal, da sie dabei einer Strahlung weit über die
zulässige Höchstgrenze ausgesetzt waren.
Durch die harte Arbeit fühlte sich Dr. Nagai so erschöpft, dass er
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selbst bald Gegenstand einer Röntgenuntersuchung wurde. Im
Bauch fand er einen dunklen Schatten, der auf eine vergrößerte
Milz hindeutete. Das war ein Symptom für Leukämie. Er zeigte
Herrn Shi sein Röntgenbild und vertraute einem anderen Kollegen
seinen Zustand an. Dieser Professor erklärte Takashi, dass er an
einer chronischen myeloischen Leukämie leide und nur noch etwa
drei Jahre zu leben habe. Der größte Teil der Radiologen,
einschließlich Frau Marie Curie, teilten dasselbe Schicksal. Es gab
keinen Ausweg. Wie würde er dieses Leiden bis zu seinem
Lebensende ertragen? Für ihn bedeutete dies, wie er Gottes Willen
akzeptieren, d.h., sein Kreuz auf sich nehmen und Christus folgen
könne.
Am Tag dieser Diagnose, zündete seine Frau Midori eine Kerze an
und betete mit den Kindern vor dem kleinen Familienaltar zu Gott.
Sie sagte nur: „Ob man lebt oder stirbt, alles geschieht allein zu
Ehren Gottes.“ Takashi bewunderte den Glauben seiner Frau, die
als Nachkomme der Märtyrer von Urakami schon am dritten Tag
nach der Geburt getauft worden war. Sie erklärte ihrem
zehnjährigen Sohn Makoto, der die dritte Klasse der Volksschule
besuchte, dass sein Vater nicht länger als drei Jahre zu leben habe,
und er deshalb von jetzt an seiner Mutter gehorchen müsse und den
anderen nicht zur Last fallen dürfe. Sie setzte diese strenge
Ermahnung sogleich in die Praxis um: Eines Tages befahl Midori
ihrem Sohn, um drei Uhr die Wäsche hereinzunehmen und den
Garten zu fegen. Makoto vergaß jedoch, diese Aufgaben zu
erledigen. Midori öffnete daraufhin den Käfig mit Sperlingen, die er
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so sehr liebte und eigenhändig fütterte. Sie erklärte dem entsetzten
Sohn, dass das die Folge sei, wenn man sein Versprechen nicht halte.
Aus Ärger warf das Kind seinen Besen fort, der unglücklicherweise
eine Fensterscheibe traf und sie brach. Midori ordnete an, dass ihr
Sohn, diesen Schaden zu reparieren habe, aber er protestierte
dagegen, und warf ihr vor, selbst dafür verantwortlich zu sein, da
sie die Sperlingen freigelassen habe. Das war die Art energischer
Widerrede, die seine Eltern gar nicht gern hatten. Da er nicht ins
Haus kommen durfte, wartete er auf seinen Vater, der bald von der
Arbeit zurückkommen musste. Im Schatten seines Vaters trat
Makoto ins Haus hinein, aber ihm wurde nicht verziehen, bis er von
seiner Mutter heftig gescholten und gezüchtigt worden war. Ein
halbes Jahrhundert später sagte Makoto, dass er jetzt verstehen
könne, warum seine Mutter ihn so streng bestraft habe. („Nagai
Takashi“) Midori habe ihren Sohn, der bald ohne Vater leben müsse,
bestraft, um ihn streng über die menschlichen Tugenden zu
belehren.

Am 5. August sagte Midori zu Makoto und seiner kleinen
Schwester Kayano, dass die beiden morgen ihre Großmutter in
Koba besuchen und am 15. zurückkommen sollten. Am nächsten
Tag nach dem Mittagessen ruhten sich die Kinder mit ihrer Mutter
eine Weile aus. Dann packte Makoto seine Hausaufgaben für die
Sommerferien in den Rucksack und machte sich mit Kayano auf den
Weg. Gewöhnlich konnte Makoto alleine in zweieinhalb Stunden zu
seiner Großmutter gehen, aber diesmal dauerte es vier Stunden, da
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er mit seiner kleinen Schwester langsam und vergnügt am klaren
Bach entlang über den Feldweg ging. Einige Tage später, als
Makoto am Bach stand, kam ein halbnackter Mann vorbei und sagte,
dass eine Bombe auf Nagasaki abgeworfen und alles zerstört
worden sei. Am Nachmittag des 6. August, als Makoto mit Kayano
das Haus verlassen hatte, hatte er auch von einer Bombe gehört, die
auf Hiroshima abgeworfen worden war, und deshalb vermutet, dass
sich der Krieg verschlimmert habe.
Es war tatsächlich eine Atombombe, die am 9. August um 11:02 Uhr
auf Nagasaki abgeworfen wurde. Die Bombe fiel auf das
Explosionszentrum am Fuße des Hügels von Urakami, das man von
der medizinischen Hochschule aus sehen konnte. Die Atombombe
beruht auf Einsteins „Theorie der Äquivalenz von Masse und
Energie“. Nach dieser Theorie kann man ein Gramm von Materie in
die Energie umwandeln, die zehntausend Tonnen Materie
eintausend Kilometer hoch wegblasen kann. Die Atombombe ist die
Anwendung dieser Theorie. Die Strahlungswärme, die sich mit
einer Geschwindigkeit von ca. 300,000 Kilometern pro Sekunde
ausbreitet, tötet die Menschen in einem Umkreis von einem
Kilometer und verursacht in einem Umkreis von drei Kilometern
nicht nur Brandwunden, sondern auch eine der Atombombe
eigentümliche Krankheit. (siehe Kapitel 6 und 7 von „Die Glocken
von Nagasaki“)
Es war eine solche Bombe, die an diesem Tag in einer Höhe von
550m über dem Stadtteil Matsuyama-machi in Nagasaki explodierte.
Sie verbrannte augenblicklich 20,000 Menschen und verletzte
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weitere 100,000 durch die 8,000 Grad heiße Explosionswelle, die sich
mit einer Geschwindigkeit von mehr als zwei Kilometern pro
Sekunde ausbreitete. Umgehend zeigte sich dort ein wirklich
grausamer Anblick. Auch die Universitätsklinik wurde heftig
erschüttert, Fensterscheiben zertrümmert, Menschen
niedergerissen und Leichen umhergeworfen. Es war buchstäblich
wie in der Hölle. Dr. Nagai wurde durch herumfliegende Glassplitter
an der Schläfe verletzt. Er verband die heftig blutende Wunde fest

Zentrum der Atombombenexplosion
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mit einem Dreieckstuch und widmete sich den Rettungsarbeiten.
Wie könnte er die sterbenden Menschen und die laut schreienden
Verletzte im Stich lassen?
Gegen vier Uhr nahm wegen des Feuers der Sauerstoff in der Luft
ab und gleichzeitig das Kohlendioxid zu, was das Atmen erschwerte.
Überall in der Klinik bildeten sich Feuer und Rauch, und der größte
Teil des Personals und der Patienten lagen tot oder verletzt herum.
Die Zahl der Leute, die sich in der Klinik an den Rettungsarbeiten
beteiligen konnten, erreichte nur 50 Personen. Dr. Nagai malte mit
seinem Blut einen Kreis auf ein weißes Bettlaken, band diese
japanische Flagge an einem Holzstab an und stellte sie vor dem
Eingang der Klinik auf. Trotz aller Anstrengungen erlag die
Universitätsklinik im Kampf und brannte bis auf die Grundmauern
nieder. Dr. Nagai entdeckte Dr. Tsunoo, den verletzten Präsidenten
der Hochschule und berichtete ihm über den Stand der
Rettungsarbeiten. Dann kehrte er um und fiel auf der Stelle in
Ohnmacht. Dies war die dritte Bewusstlosigkeit für ihn. Bei den
vorhergehenden zwei Ohnmachten war Takashi medizinisch gut
versorgt worden. Diesmal jedoch wurde er in der
schlimmstmöglichen Situation behandelt, blieb aber
glücklicherweise, wie schon in den anderen beiden Fällen am Leben.
Dr. Nagai war im Herzen sehr darüber besorgt, dass Midori auch
fünf Stunden nach der Explosion noch immer nicht zu ihm
gekommen war. Obwohl ihr Haus nur 1,5 km von der Klinik
entfernt lag, ließ Midori nichts von sich hören. Takashi dachte
wieder und immer wieder: Sie müsste jetzt auf jeden Fall schon hier
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sein, wenn sie noch am Leben wäre und sich bewegen könnte. Am
dritten Tag nach Abwurf der Atombombe, nachdem er die
dringendsten Fälle behandelt hatte, ging er mit Erlaubnis des
Präsidenten durch die niedergebrannten Felder nach Hause.
„Da ist sie, wie erwartet. Ein schwarzes Stück über der Asche! Oh
Midori! An der Brandstätte der Küche, bei dem Bruchstück einer
Reisschale, waren nur wenige Knochen übrig... Ich trat näher und
berührte diese Knochen. Sie waren noch warm. Ich nahm sie in die
Hand. Sie waren sehr leicht und zerfielen. Um sie wickelte sich nur
die Rosenkranzkette.“ („Unsterbliches“) Takashi sammelte die
Knochen Midoris in einen Eimer auf und brachte diese in den
Armen tragend zum Friedhof, wo die älteste Tochter Ikuko und die
dritte Tochter Sasano begraben waren. Takashi beerdigte Midori
zwischen den Gräbern ihrer Töchter.

Rosenkranzkette von Midori
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„Eigentlich hätte Midori nach drei Jahren die Knochen Takashis
zum Grab tragen sollen, aber man kann die Zukunft nicht
vorhersagen. Die Nachbarn, die an der Trauerfeier teilnehmen
sollten, wurden alle verbrannt und liegen unbeweglich in den von
der Abendsonne gefärbten Ruinen ihrer Häuser. Weder singen die
Grillen, noch fliegen die Vögel. Der Wind hat aufgehört zu wehen.
Nur die Knochen klappern in meinen Händen.“ („Unsterbliches“)

In Nagasaki, das durch die Bombe zerstört wurde, bemerkte er eine
unbestreitbare Tatsache: Was verfallen muss, verfiel, und was
verloren gehen muss, ging verloren. Verschiedene Ergebnisse, die
Takashi im Laufe der langen Zeit ausgearbeitet und gestapelt hatte,
hatten von Natur aus schließlich zu verschwinden. Deswegen
wurden sie zu einem Haufen Asche. Er erschrak, als er bermerkte,
dass er sein Leben und seine Arbeit letztendlich einem gewidmet
hatte, das von Anfang an bestimmt war zu verschwinden. „Ein
Leben für die Asche! So ein wertloses Leben kann ich nicht ertragen.
Ich muss etwas Unvergängliches gewinnen, etwas Unsterbliches
festhalten. Auch wenn die Zeit vergeht, der Raum verschwindet
und die Lebewesen aussterben, muss ich ein Leben führen, in dem
ich etwas Unsterbliches, etwas Unvergängliches hinterlassen kann.

《Himmel und Erde werden vergehen, aber meine Worte werden
nicht vergehen.》Jetzt verstand ich, dass was Zeit und Raum
überschreitet, ewig bleibt und die Worte Jesu Christi die Worte
Gottes sind.“ („Unsterbliches“)
Die Rettungsarbeiten wurden fortgesetzt. Die Krankenschwestern
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und Assistenten, die mit Dr. Nagai arbeiteten, fühlten sich in
schlechter körperlicher Verfassung. Er wurde auch krank, bekam
hohes Fieber und die Anzahl seiner weißen Blutkörperchen ging
auf die Hälfte zurück.
Der Priester besuchte ihn und gab ihm die Krankensalbung. Die
verletzte Pulsader blutete wieder. Man wusste nicht warum, aber
er schrieb mit seinem Blut den Namen seines Geburtsortes auf ein
Blatt japanisches Papier, das für Kalligraphie benutzt wird. Jeder
dachte, dass er dem Tode nahe sei. Er fiel zum vierten Mal in
Ohnmacht. Man betete ohne Unterlass für seine Genesung, und
seine Schwiegermutter ließ ihn Lourdes-Wasser der „Militia
Immaculatae“ in Nagasaki trinken. Man konnte den Verlauf der
Genesung nicht erklären, aber er wurde wieder gesund. Takashi
selbst hielt es für ein Wunder.
Nachdem Takashi in Koba, wo seine Schwiegermutter und seine
Kinder Zuflucht gefunden hatten, einige Zeit verbracht hatte,
erklärte er plötzlich, dass er nach Urakami zurückkehren werde. Er
baute in Urakami mit Hilfe seiner Nachbarn eine Baracke und fing
an, wie die anderen Leute dort zu wohnen. Das war am 20. Oktober,
und die Zeit, die man für den Bau gebraucht hatte, betrug lediglich
zwei Stunden. Diese mit einigen Brettern und Zinkblechen erbaute
Hütte war unentbehrlich für den Radiologen Dr. Nagai, um die
Folgen der von der Atombombe freigesetzten Radioaktivität zu
beobachten. Zu Beginn des nächsten Jahres baute man für Dr.
Nagai mit Hilfe von Zimmerleuten in der Nachbarschaft ein
zweistöckiges Haus. Auf diese Weise wurde er vom Leben in der
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Hütte befreit und konnte sich intensiver mit der schon
angefangenen Beobachtung der Nachwirkungen der Atombombe
beschäftigen.
Dr. Nagai entdeckte drei Wochen nach der Bombenexplosion
Ameisen und einen Monat darauf eine Maus. Das war der Grund
dafür, dass er entschied, dass man in Urakami leben könne, und dass
er hierher zurückkam. Bald fingen hier auch Trichterwinden zu
blühen an, obwohl sie kleiner als normal waren. Dann aß er
gekochten Spinat, den er von einem Acker gepflückt hatte und zog
den Schluss, dass gesunde Leute, außer kleinen Kindern, in Urakami
wohnen dürften.
Eine Volksschule in der Nähe des Rathauses von Nagasaki wurde

Takashi in der Atomwüste
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zur Rettungsstation für die Verletzten. Am 2. November wurde an
der medizinischen Hochschule eine Gedenkfeier für die
Atombombenopfer veranstaltet. Dort wurde berichtet, dass mehr
als fünzig Angehörige des medizinischen Personals der Hochschuhe
und nicht zuletzt der Präsident ums Leben gekommen seien. Am 23.
November wurde dann eine gemeinsame Gedenkfeier für die
Atombombenopfer in der Kirche von Urakami abgehalten. Kayano
trug ein Kreuz aus Holz, auf dem folgende Worte geschrieben
standen: „Marina Midori, 38 Jahre alt, verschieden am 9. August.“
Makoto, der älteste Sohn, trug einen Eimer mit den Knochen seiner
Mutter, die er am 10. August mit seiner Großmutter aufgesammelt
hatte. Takashi Nagai hielt als Vertreter der Gläubigen folgende
Trauerrede:

„Am 9. August 1945, um 10:30 Uhr, fand im Kaiserlichen
Hauptquartier die Sitzung der Führungsspitzen des Militärs statt,
um zwischen der Kapitulation und dem Widerstand zu entscheiden.
Die Welt stand am Scheideweg: Entweder Frieden oder die
Fortsetzung des Krieges, die die Menschheit in einen noch
tragischeren Stand versetzt haben würde.
Gerade zu dieser Zeit, um 11:02 Uhr, explodierte die Atombombe
über der Gemeinde Urakami, und 8.000 katholische Seelen stiegen
im Nu in den Himmel auf. Das wütende Feuer verwandelte in
wenigen Stunden den heiligen Ort im Osten in ein Ruinenfeld. Um
Mitternacht desselben Tages entzündete sich plötzlich die Kirche
von Urakami und stand in hellen Flammen. Um die gleiche Uhrzeit
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fällte der Tenno im Kaiserlichen Hauptquartier seine endgültige
Entscheidung, den Krieg zu beenden. Am 15. August, dem Feiertag
Mariä Himmelfahrt, wurde der kaiserliche Erlass vom Kriegsende
proklamiert, und die ganze Welt begrüßte diesen Tag des Friedens.
Es erinnert uns daran, dass die Kirche von Urakami der Heiligen
Jungfrau Maria geweiht ist. Sollte diese Serie von Ereignissen nur
Zufall sein oder göttliche Vorsehung?
Man hat mir gesagt, dass die letzte Atombombe, die der
japanischen Kriegsfähigkeit ein Ende setzen sollte, planmäßig über
einer anderen Stadt hätte abgeworfen werden sollen. Aber diese
Stadt sei mit dicken Wolken bedeckt gewesen, so dass es unmöglich
gewesen sei, die Bombe mit dem vorhandenen Zielgerät
abzuwerfen. Daher sei der Plan plötzlich geändert und die Bombe
über dem Ersatzziel Nagasaki abgeworfen worden. Außerdem sei
die Bombe vom eigentlich anvisierten Rüstungsbetrieb abgewichen
und über der Kirche von Urakami explodiert. Wenn dieser Verlauf
der Wirklichkeit entspricht, dann könnte es möglich sein zu sagen,
dass nicht der amerikanische Soldat Urakami als Ziel bestimmte,
sondern die Atombombe von der göttlichen Vorsehung dorthin
geleitet wurde.
Gibt es nicht einen tieferen Zusammenhang zwischen dem
Kriegsende und der Vernichtung von Urakami? Ist Urakami nicht
wie ein unschuldiges Lamm ausgewählt worden, das auf dem
Opferaltar geschlachtet und verbrannt werden sollte, um den
Weltkrieg, die Sünde der Menschheit, zu sühnen?
Wir Menschen erbten die Sünde Adams, der die Frucht des
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Wissens stahl, und das Blut Kains, der seinen jüngeren Bruder
tötete. Obwohl wir Gotteskinder sind, beteten wir in diesem
Weltkrieg Götzen an, gehorchten nicht dem Gebot der Liebe und
freuten uns darüber, einander zu töten. Um diese große Sünde zu
beenden und dem Frieden entgegenzukommen, reichte es nicht nur,
sie zu bereuen, sondern wir hatten uns auch bei Gott mit der
angemessenen Aufopferung zu entschuldigen. Obwohl wir bis dahin
zahlreiche Gelegenheiten zur Beendigung des Krieges gehabt
hatten, und nicht wenige Städte zerstört worden waren, hatte Gott
diese Zerstörungen noch nicht als geeignetes Opfer akzeptiert.
Aber in dem Moment, in dem Urakami geopfert wurde, akzeptierte
Gott zum ersten Mal das Opfer, erhörte die Entschuldigung der
Menschheit und ließ den Kaiser die Entscheidung fällen, den Krieg
zu beenden.
Wäre die Kirche von Urakami nicht das einzige unschuldige Lamm
gewesen, das auf dem Altar Gottes hatte geopfert werden können?
400 Jahre lang bewahrte sie in Japan, das keine Religionsfreiheit
kannte, den Glauben an Gott, indem viele Märtyrer bei den
Verfolgungen ihr Blut vergoßen. Die Gläubigen beteten auch
während des Krieges von morgens bis abends ununterbrochen zu
Gott für den ewigen Frieden. Dank diesem Opferlamm wurde das
Leben von Millionen Menschen, die sonst von noch größeren
Kriegsschäden heimgesucht worden wären, gerettet.
Am 9. August endete die Finsternis der Kriegswirren und das Licht
des Friedens schien herein. Oh, die Flamme der Opferung, die vor
dieser Kirche aufloderte! Selbst auf dem Höhepunk unsrer Trauer
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verehrten wir Pfarrer Saburo Nishida und die achttausend Seelen,
die als unbefleckter Rauch in den Himmel aufstiegen. Wie schön,
unschuldig und ehrwürdig sie waren! Wie ich mich an sie erinnere,
waren sie alle nur gute Leute.
Glücklich sind diejenigen, die aus dem Leben schieden, ohne von der
Niederlage zu erfahren. Glückselig sind die Seelen, die als
unbefleckte Lämmer bei Gott ruhen. Wie elend sind hingegen die
Überlebenden! Japan wurde besiegt. Urakami ist noch eine totale
Ruine. Soweit der Blick reicht, gibt es nur Asche und zerbrochene
Ziegel. Keine Häuser, keine Kleider, kein Essen. Die Äcker sind

Midori, gemalt von Takashi
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verwüstet und die Leute sind nur noch wenige. Einige stehen
geistesabwesend auf den Brandstätten und schauen zum Himmel
hinauf.
Warum starben wir nicht an jenem Tag zu jener Zeit in jenem
Haus? Warum müssen wir, nur wir, im tiefsten Elend leben? Der
Grund dafür ist, dass wir Sünder sind. Jetzt wissen wir aus tiefster
Seele, wie groß unsere Sünde ist. Ich hatte für die Sünde nicht
gebüßt, also wurde ich am Leben gelassen. Ich, der ich allzu
sündhaft gewesen war, wurde als nicht für den Altar Gottes
berechtigtes Opfer zurückgelassen.
Der Weg, den wir Japaner von jetzt an als besiegtes Volk gehen
müssen, ist mit Leiden und Elend verbunden, und die Reparationen,
die uns auferlegt wurden, sind uns eine große Last. Gerade dieser
harte Weg, den wir diese Last tragend gehen werden, mag aber
auch ein Weg zur Hoffnung sein, der uns Sündern Gelegenheiten
zur Buße geben wird. „Selig sind die Trauernden; denn sie werden
getröstet werden.“ Wir müssen von jetzt an diesen Weg der
Reparationen aufrichtig und ohne Betrug gehen. Christus, der auf
den Hügel Golgota stieg, wird uns ermutigen, wenn wir verspottet,
beschimpft, ausgepeitscht, von Schweiß und Blut bedeckt und von
Hunger und Durst gepeinigt diesen Weg gehen.
Gott gibt, Gott nimmt. Gelobt sei Gott! Wir danken Dir dafür, dass
Urakami auserwählt und als Opfer angenommen wurde. Wir
danken Dir auch dafür, dass der Friede dank dieser wertvollen
Opfergabe wieder zur Erde kam, und die Freiheit des Glaubens in
Japan Einzug hielt.
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Wir beten dafür, dass die Seelen der Toten durch die
Barmherzigkeit Gottes friedlich ruhen mögen! Amen.“

Man konnte nicht mehr die bis in weite Ferne erschallenden
Glocken der beiden Kirchtürme hören, die sich 24m hoch über den
Hügel erhoben hatten. Der obere Teil der Glockentürme, der aus
Ziegeln und Beton bestand, und mehr als 300 Tonnen wog, wurde
von der Explosionswelle der Atombombe an den 35m entfernten
Bach geschleudert. Eine der Glocken zersprang in tausend Teile.
Einige junge Leute, die nicht auf das Läuten der Glocken verzichten
konnten, suchten die andere Glocke. Eines Morgens entdeckten sie
schließlich, dass die Glocke unter der Erde verschüttet lag.
Nachmittags um zwei Uhr wurde die Glocke aus der Erde
herausgezogen. Es war der 24. Dezember und um Mitternacht
wurde die an einer Stange aufgehängte Glocke wieder geläutet. Die
Glocke von Nagasaki tönte rundherum und gab das Kriegsende, die
Ankunft der Erlösung auf der Erde und den erfüllten Frieden
Christi unter den Menschen bekannt.
Im März 1946 ließ Takashi plötzlich seinen ältesten Sohn von der
Volksschule in Nagasaki zu der in Omura wechseln. Da die
medizinische Hochschule und die Universitätsklinik getrennt
worden waren, musste Dr. Nagai zwischen Nagasaki und Omura
pendeln, um an der Universitätsklinik in Omura zu arbeiten. Er war
mit seinem Kollegen Professor Tomonaga befreundet und logierte
ab und zu bei ihm in Omura. Aus diesem Grunde bat er ihn darum,
dass sein Sohn bei ihm wohnen dürfe. Takashi schrieb dann einen
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Brief an Herrn Ikeda, den Grundschullehrer seines Sohnes.

„Makotos Mutter teilte das Schicksal mit dem Haus, das genau im
Epizentrum der Atombombenexplosion lag. Ich wurde auch an der
Universität schwer verletzt. Da Makoto an dem Tag mit seiner
Schwester bei seiner Großmutter war, kam er knapp mit dem
Leben davon. Fast alle Schüler der Yamazato Volksschule wurden
getötet und die Zahl seiner Mitschlüler, die überlebten, soll nur vier
betragen. Wir bauten mit Steinblöcken und Zinkblechen
provisorisch eine kleine Hütte in der Größe von ca. 3,3
Quadratmetern auf, indem wir die Reste der Steinmauer unseres
Grundstückes benutzten. Hier fingen wir den Wiederaufbau an. Um
eine präzise und fortdauernde Beobachtung nicht nur der
Erwachsenen, sondern auch der Kinder durchzuführen, wohnte ich
sechs Monate mit Makoto und Kayano, seiner Schwester, in dieser
Hütte. Daraus konnte ich verschiedene Fakten ableiten: Die
Reststrahlung verringerte sich schnell im Laufe der Zeit. Einen
Monat, nachdem wir hier eingezogen waren, konnte man eine kleine
Zunahme der weißen Blutkörperchen wegen des Enflusses der
Radioaktivität beobachten. Aber nach zwei Monaten erreichte die
Reststrahlung ein für den Menschen unbedenkliches Niveau.
Aufgrund dieser Hausexperimente war ich davon überzeugt, dass
es keine gesundheitliche Gefahr mehr darstelle, im
Explosionszentrum zu wohnen und appellierte daher an die
Flüchtlinge, hierher zurückzukommen und am Wiederaufbau
teilzunehmen. Auf diese Weise erfüllten wir einen Teil unserer
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Pflicht als Bürger. Das Leben in der Zinkblechhütte dieses halbe
Jahr war das armseligste für einen Menschen, das man sich
vorstellen kann. An Regenabenden konnte man am nassen Herd
keinen Reis kochen und wenn es schneite, wurden unsere Decken
weiß. Unser Zustand war wirklich erbärmlich. Aber für Makoto
war es das Schmerzhafteste, dass seine Mutter nicht mehr neben
ihm war, wenn er aus dem Schlaf erwachte. Seit dem Tod seiner
Mutter hatte er in meiner Anwesenheit das Wort „Mutti“ nicht ein
einziges Mal ausgesprochen ...
Ich ließ Makoto mit Absicht diese grausame Erfahrung mit den
verstreut herumliegenden Knochen durchleben, damit sich ihm die

Makoto und Kayano mit ihrem Vater
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Wirklichkeit des Krieges tief ins Gedächtnis einprägen sollte. Das
Leben in der Atomwüste formt jeden Kriegslustigen zu einem
Kriegsgegner um. Makoto wird sein Leben lang Pazifist bleiben,
egal welcher Wandel in der Welt stattfinden sollte. Man erklärte
offensichtlich, dass Japan ein friedliches und kulturfreundliches
Land geworden sei. Aber in einem von Kriegsschäden verschonten
Land könnten sich noch immer Leute verbergen, die glauben, dass
der Krieg gewinnbringend sei, oder die ihren wilden Kampfinstinkt
nicht kontrollieren können. Auch wenn diese Menschen irgendwann
bei Gelegenheit die öffentliche Meinung irreführen sollten, hoffe ich,
dass Makoto aufgrund seiner Erinnerungen an den Krieg und seine
Folgen, solchen Kriegslustigen gegenüber den Frieden verteidigen
und die Menschheit vor der Katastrophe bewahren wird.“ („Die
Rosenkranzkette“)

„Aber die Hütte auf der Ruine war keine gute Umgebung für die
Erziehung meiner Kinder. Sie sammelten die Knochen der Toten
und spielten damit Begräbnisfeier, holten Reisschalen o. ä. aus den
Ruinen der anderen oder wuschen sich nicht die Hände, nachdem
sie auf die Toilette gegangen waren. Auf diese Weise ging das
ästhetische und moralische Gefühl der Geschwister verloren, und
man konnte sich nicht vorstellen, sie kulturell zu bilden. Daher fand
ich es nötig, Makoto in eine normale Umgebung zu bringen, bis die
Aufräumarbeiten im Explosionszentrum fertig seien, um ihn mit
der richtigen Lebensweise vertraut zu machen. “ ( „Die
Rosenkranzkette“)
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„Wenn Makoto sich erst einmal daran gewöhnt hätte, allein in einer
entfernten Stadt zu wohnen und einmal wöchentlich zu seiner
Familie zurückzukommen, würde das nicht den Schock an seiner
kindlichen Seele an dem Tag meines Todes vermindern? Wird er
nicht mit seiner kleinen Schwester ratlos sein, wenn er nur bei mir
aufwächst und ohne Erfahrung, mit anderen zu wohnen, plötzlich
als Waise in die harte Welt hinausgestoßen wird? Wird er dann
nicht schließlich von der Welle der Welt fortgerissen werden?
‚Makoto und Kayano! Seid keine Feiglinge! Werdet starke, gerechte
und frohe Waisen!‘ Nachdem ich so uberlegt und gebetet hatte, ließ
ich Makoto allein bei Ihnen in Omura zurück, obwohl es
erbarmungslos gewesen sein könnte.“ („Die Rosenkranzkette“)

Die Sorge um die Zukunft seiner Kinder geht Takashi nicht aus
dem Sinn: Wer wird für Makoto und Kayano sorgen? Ich habe
Hajime, meinen Bruder, herbeigerufen, um mit uns
zusammenzuwohnen. Aber wird das Problem damit wirklich
gelöst? Die Kinder könnten in ein Waisenhaus gehen. Welche
Einrichtung könnte es sein? Sie würden sich als Waisen nach der
Liebe der Eltern sehnen. Die Erzieher/innen des Waisenhauses
würden auf die Gefühle der Kinder Rücksicht nehmen und es für
ihre Pflicht halten, ihnen elterliche Liebe zu geben. „Aber eine Lüge
liegt dann vor, wenn sie diese Grenze überschreiten und versuchen,
Vater, Mutter, Bruder oder Schwester der Waisen zu werden. Es ist
sonnenklar, dass man tote Eltern nicht wieder zum Leben erwecken
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kann. Die Liebe, die ich als Vater Kayano gebe, ist eine ganz
besondere und sie existiert nur zwischen Kayano und mir. Diese
einzige und absolute Liebe ist keine allgemeine oder universelle.
Man kann diese Liebe nicht durch eine andere ersetzen... Bald muss
ich meine Kinder zurücklassen, und mich von ihnen verabschieden.
Wenn ich darüber nachdenke, tut es mir in der Seele
unbeschreiblich weh. Nach meinem Tode werden sie von
irgendjemand anderem versorgt werden. Auch wenn es etwas
taktlos klingen könnte, möchte ich hier ausdrücklich betonen:
„Niemand darf sich vor meinen Kindern als Vater oder Mutter
gebärden!“... Wenn ich tot bin, werden sie die Erinnerung an ihre
Eltern im Herzen tragen. Es sind Vater und Mutter, nach denen die
Waisen aus tiefstem Herzen verlangen. Ich wünsche, dass meine
Kleinen ein Leben in der reinen Erinnerung an ihre einzige Mutter
und ihren einzigen Vater führen werden.“ („die Kinder, die ich
zurücklasse“)

Aus diesem Grunde war für ihn eine zweite Ehe unvorstellbar.
Paulus Nagai sagte, dass seine neue Braut niemand anderes als der
Tod sein könne. Er wollte dem Tod wie einer Braut entgegengehen.
„Fürwahr, ich warte auf die Ankunft meiner Braut. Die Braut, die
zu mir kommen wird, ist - der Tod! Es gibt keine andere Braut als
den Tod für mich. Mit ihm werde ich Hochzeit halten. Der Heilige
Franziskus nannte den Tod seinen Bruder. Ich möchte ihn meine
Frau heißen. Aber wird ein neues Leben aus der Verbindung mit
dem Tod erblühen? - Gewiss. Ein neues, glückliches und ewiges
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Leben wird geboren werden : die Auferstehung. “ ( „Die
Rosenkranzkette“)

Er wollte den Tod als seine Braut empfangen, so wie sich Therese
von Lisieux auf den Tod gefreut hatte, als sei der Tod der Herrgott.
Takashi war sehr froh und erleichtert gewesen, als Midori, seine
Frau, die Diagnose, dass er nicht länger als drei Jahre zu leben habe,
ruhig und gefasst akzeptiert hatte. Es war ganz merkwürdig, dass

Takashi in Trauer
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Takashi überlebte, der eigentlich Midori hätte die Kinder
anvertrauen sollen, während Midori hingegen früher als Takashi
verschied, die mit den Kindern hätte leben sollen. Wenn nun schon
Midori vorangegangen war, worüber sollte der Vater im
Krankenbett nachdenken, der eigentlich nicht im Stande war, lange
leben zu dürfen, und bald die Kinder in dieser Welt zurücklassen
und die Reise in die Ewigkeit antreten musste?

„Im Schlummer merkte ich nicht, dass Kayano vom Spielen
zurückgekommen war. Kayano drückte ihre kalte Wange an meine
und sagte nach einer Weile: „Oh, Vaters Geruch!“ Dieses Kind muss
ich bald verlassen und von dieser Welt scheiden! Den Duft ihrer
Mutter hatte sie schon lange vergessen. Wenigstens möge der Duft
ihres Vaters noch bleiben, so dachte sie vielleicht, und schlich sich
an mich heran, nachdem sie sich meines Schlafes vergewissert hatte.
Wie rührend dieses kindliche Gemüt doch ist! Das verheerende
Feuer hatte ihr die Mutter entrissen und der Vater war nur mit
knapper Not entronnen. Ob Kayano wohl ahnt, dass ihr das
Schicksal in Kürze auch den Vater rauben wird?
Bis der dürre Baum zu Boden fällt, so heißt es, gewährt sein hohler
Stamm den Vögeln Schutz vor Regen und Wind. Ans Krankenbett
gefesselt werde ich nach und nach schwächer. Aber solange ich
noch atme, kann sich meine Kleine auf mich verlassen, als ob ich der
große Baum wäre. Doch schließlich wird der Tag kommen, an dem
ich von dieser Welt Abschied nehmen muss. Wohin wird sie sich an
jenem Tag in diesem Zimmer setzen? An wen wird sie sich wenden,
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und worüber wird sie klagen? -Da wird sie meine Decken aus dem
Wandschrank zerren und ihr Gesicht dort hineindrücken, um
„Vaters Geruch“ zu riechen, der ihnen noch anhaften wird. Dann
wird sie ihre Milchzähne zusammenbeißen und schluchzen. Nach
einer Weile wird sie einschlummern. Wird sie in ihrem Traum
wieder daheim sein, um mit Vater und Mutter zu spielen? Es tritt
mir deutlich ins Bewusstsein, wie nun die Abendsonne in dieses
stumme und leere Zimmer hereinstrahlt. Wenn ich an den Tag
denke, an dem ich nicht mehr hier sein werde, wird mir zuweilen
zumute, dass ich noch länger hier bleiben möchte. Wenigstens, bis
diese Kleine, ihre Bäuerinnenhose alleine zuknöpfen kann.“
(„Abschied von diesem Kind“) So liebte Takashi seine Kinder, die
den Geruch des verstorbenen Vaters suchen würden, aus tiefstem
Herzen.

In dieser recht trostlosen Welt musste Takashi einen Weg finden,
durch den die Kinder tapfer werden könnten. Deshalb ließ er
Makoto seine Schule wechseln, und bei Kayanos Eintritt in die
Volksschule befahl er ihrem noch kleinen Bruder, sie anstelle ihrer
Tante zur Schule zu begleiten. Die Kinder waren damit nicht
einverstanden und trugen ihrem Vater dieses Verhalten nach. Erst,
nachdem sie erwachsen geworden waren, konnten sie die Sorge
ihres Vaters für ihre Zukunft verstehen. („Meine Kleine, hier ist
Nagasaki“) Der Vater wollte den Kleinen verständlich machen, dass
Midori ihre einzige Mutter sei und sich jetzt im Himmel befände.
Kinder müssen weiterleben, auch wenn ihre Eltern nicht mehr mit
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ihnen zusammen auf der Erde sein können. Takashi wollte für seine
Kinder die Voraussetzungen schaffen, dass sie ohne Eltern leben
könnten.
Dr. Nagai nahm nicht bloß auf seine eigenen Kinder, sondern auch
auf viele andere Kriegswaisen Rücksicht. Er schlug vor, die Kirche
von Urakami, die damals noch ein provisorisches Gebäude war,
möglichst schnell wiederherzurichten und insbesondere die Kapelle,
wo man vor dem Allerheiligsten beten konnte, neu zu schmücken.
Er hielt es für unangemessen, den damaligen und auch zukünftigen
Kindern diesen schrecklichen Anblick des niedergebrannten

die neuerbaute Kirche von Urakami

―53―



Gotteshauses, der auf den Krieg seiner Generation zurückzuführen
war, länger zuzumuten. Er beabsichtigte möglichst schnell eine
herrliche Kirche aufzubauen und schöne Blüten auf dem Hügel
erblühen zu lassen, so dass sich die Kinder dadurch wieder dem
Himmel zuwenden könnten. Deshalb trug er mit seinen ersten
Tantiemen zur Anschaffung einer Orgel in der Kirche bei und
anschließend spendete er weitere 400.000 Yen, die Tantiemen für
das Buch „Die Rosenkranzkette“, für den Grundbau der neuen
Kirche. Er kaufte mit dem Geld aus dem Gewinn des Kulturpreises
der „Nagasaki Zeitung“ eintausend Setzlinge für Kirschbäume an,
die später den Hügel von Urakami schmücken sollten, und die man

Heiligenstatuen in der Kirche von Urakami, die von der Atombombe
beschädigt wurden
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heute noch „Die tausend Kirschbäume von Nagai“ nennt. 710.000
Yen, die Tantiemen von für „Der aufblühende Hügel“, steuerte er
zum Wiederaufbau der Stadt Nagasaki bei. Um das kulturelle
Niveau der Bevölkerung zu steigern und in den Herzen der Kinder
Keime der Schönheit zu pflanzen, gründete er eine Bibliothek, die
zunächst „Unsere Bücherkiste“ hieß. Diese Bibliothek wurde 1952
zum „Nagai Präfekturmuseum“ und 1969 zur „Nagai Gedenkhalle“.
Der Gesundheitszustand von Dr. Nagai verschlechterte sich
zusehends, bis sich die Zahl der Leukozyten auf 180.000 gegenüber
dem normalen Wert von 7.000 erhöhte und sich die Zahl der
Erythrozyten dagegen auf 2.290.000 im Vergleich zum normalen
Wert von 5.000.000 verringerte. Im Juli 1946 fiel er am Bahnhof
Urakami um und musste ins Krankenbett gebracht werden.
Nachdem er „die Glocken von Nagasaki” verfasst hatte, hielt er im
November desselben Jahres seinen letzten Vortrag „Atomkrankheit
und Nuklearmedizin” auf der Versammlung der medizinischen
Akademie von Nagasaki.
Von da an konnte er das Krankenbett nicht mehr verlassen. Aber
aus den folgenden Gründen setzte er seine schriftstellerische
Tätigkeit trotzdem fort: Erstens mussten die Auswirkungen des
Atombombenabwurfs dokumentiert werden und zweitens wollte er
kundtun, dass solche Kriege nicht mehr wiederholt werden dürften.
Außerdem musste er den Lebensunterhalt für seine Familie
verdienen. Zu dieser Zeit fing er an, Kalligrafien mit den
chinesischen Zeichen für „den Frieden“ zu erstellen und schickte
eintausend Exemplare davon in die USA und nach Europa. Als der
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Wunsch von Dr. Paul Nagai, die Atombombenkatastrophe zu
überwinden und mitzuhelfen, eine neue friedliche Welt aufzubauen,
bekannt wurde, schenkte ihm die italienische Ärztekammer eine
Statue der Heiligen Jungfrau Maria, um seine Bemühungen für den
Frieden zu unterstützen.
Diese Marmorstatue, die am 22. Dezember 1949 vom Papst
gesegnet wurde, fuhr im Januar 1950 mit dem Handelsschiff
„Kambodscha“ nach Yokohama, wo sie im März desselben Jahres
ankam. Da sie aber aus irgendeinem Grund erst am 17. Juni in
Urakami eintraf, konnte sie Dr. Nagai nicht mehr mit eigenen

Marienstatue, die von der italienischen Ärztekammer geschenkt wurde
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Augen sehen. Diese Statue steht heute am Abhang, der zum
Eingang der Kirche von Urakami führt, und lädt uns zum Gebet für
den Frieden ein.
Heute fliegen viele Tauben, die als Friedenssymbole gelten, in den
Friedenspark hernieder, der neben der Nagai Gedenkhalle liegt.
Man erzählt sich über die Herkunft dieser Tauben folgende
Geschichte: Takashis Sohn Makoto verbrachte bis zum Abgang von
der Volksschule zwei Jahre in Omura, wo er zum Fußballklub
gehörte. Im Dachboden dieser Volksschule nisteten Tauben. Da
Makoto Vögel liebte, nahm er eine von ihnen mit nach Hause. Diese
Taube zog im Himmel von Nagasaki eine andere Taube an, mit der
diese ein Paar bildete und bald Vogelbabys zur Welt brachte,

Friedenspark
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wodurch sich die Taubenzahl vermehrte. Auf diese Weise wurde
Makotos Taube Vorfahr der Tauben im Friedenspark. Denn bis
dahin, drei Jahre nach der Atombombenexplosion, hatte man in
Nagasaki keine Tauben gesehen.
„Die Glocken von Nagasaki“, dem Takashi den provisorischen Titel
„Der Beginn des Atomzeitalters“ gab, war das erste von ihm
veröffentlichte Buch, das die Situation nach dem
Atombombenabwurf behandelte. Er vollendete das Manuskript im
August 1946, aber wegen der Zensur durch das Hauptquartier der
Alliierten wurde es erst im April 1949, zweieinhalb Jahre nach
seiner Vollendung, veröffentlicht. Takashi schrieb im Vorwort: „Die
Tatsachen, die in diesem Buch geschildert werden, können weder
die Japaner noch sonst jemand verleugnen. Die schrecklichen
Verbrechen, die die Japaner gegen die Menschlichkeit begangen
haben, waren die unvermeidliche Folge davon, dass sie mehr als 50
Jahre lang der „Herrschaft des Tennos“ und dem „japanischen
Geist“ ergeben waren... Die Kriege, die die Japaner 1937 mit dem
Zwischenfall an der Marco-Polo-Brücke und 1941 mit dem Angriff
auf Pearl Harbor anfingen, endeten mit der totalen Zerstörung der
beiden Städte Hiroshima und Nagasaki.“
Aber das Hauptquartier der Alliierten ließ dieses Buch nicht alleine
in der Originalfassung erscheinen, sondern befahl, diesem Buch
einen Nachtrag hinzuzufügen. Dieser Nachtrag, „Die Tragödie in
Manila“, zählte die Barbareien der japanischen Armee auf, wie zum
Beispiel die Gefechte an der La Salle Schule, die Zerstörung der
Kirchen, die Zerstörung des Rotkreuz Krankenhauses und die

―58―



Ermordung der Krankenschwestern und Kranken, sowie der an den
Bürgern verübte Massenmord. „Die Glocken von Nagasaki“ umfasst
160 Seiten, im Gegensatz dazu umfasst dieser besondere Nachtrag
„Die Tragödie in Manila“ 159 Seiten. Makoto Nagai vermutete
später, dass sein Vater diesem Nachtrag selbst zugestimmt hatte,
nachdem er ihn ganz gelesen hatte. Nach Makotos Meinung musste
Takashi dabei gedacht haben, dass er für seinen Herzenswunsch,
den ewigen Frieden, internationales Verständnis gewinnen würde,
wenn die Tatsache bekannt gemacht würde, dass viele Katholiken
nicht nur in Urakami, sondern auch in Manila Opfer des Krieges
wurden. „Die Glocken von Nagasaki“ wurde später in der Welt
bekannt, nicht nur als Buch, sondern auch als Film, Theater- und
Musikstück.
Am 25. Mai 1949 wurde sein Buch „Die Kinder, die ich zurücklasse“
vom Minister für Gesundheit öffentlich ausgezeichnet. (Dieses Buch
wurde 1983 verfilmt, und der Film dient zur Friedenserziehung der
Kinder in den Schulen.) Dr. Nagai war darüber tief erschüttert, dass
von 1600 Schülern der Yamazato Volksschule in seiner
Nachbarschaft nur noch 300 zur Schule zurückkamen. Unter den
Schülern, die zurückkamen, gab es solche, die ihre Eltern verloren
oder die durch die Atombombe Verbrennungen erlitten hatten. Dr.
Nagai schlug vor, für die Kinder, die zu Opfern der
Atombombenexplosion wurden, ein Monument zu bauen. Viele
Kinder stimmten diesem Vorschlag zu, und dieses Kenotaph wurde
am 3. November 1949, dem Tag der Kultur, enthüllt. In diesem
Monument wird ein Mädchen mit zum Gebet gefalteten Händen als
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Relief dargestellt. In dem kleinen Stein daneben sind die Worte „den
Frieden“ und auf dessen Rückseite „Monument für jene Kinder“
eingemeißelt.
Als „Die Glocken von Nagasaki“ bekannter wurde und das generöse
Herz von Dr. Nagai Sympathie und Achtung der Bürger gewann,
diskutierten beide Parlamentskammern darüber, ob man Dr. Nagai
staatlich auszeichnen solle.
Die Kommunistische Partei und andere Gegner verleumdeten Dr.
Nagai jedoch und behaupteten, dass man ihn nicht mit Herrn Hideki
Yukawa, dem Nobelpreisträger für Physik, vergleichen könne.
Wegen dieser Verleumdungen wurde ein Sonderkomitee gebildet.
Takashi Nagai selbst schrieb einen Brief, um die Ehrung höflich

Monument für jene Kinder
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abzulehnen, aber am 1. Juli verlieh ihm der Premierminister eine
nationale Auszeichnung und überreichte ihm einen silbernen Kelch
vom Tenno mit der Begründung, dass er sehr viel zur
Sozialerziehung beigetragen habe. Außerdem wurde ihm ein
Segensbrief von Papst Pius XII. durch Kardinal Montini, dem
Staatssekretär des Vatikans übermittelt. Von der Stadt Nagasaki
erhielt er die erste Ehrenbürgerurkunde und das Recht, auf dem
Internationalen Friedhof von Sakamoto beerdigt zu werden.
Dr. Nagai wünschte lieber zu Hause zu bleiben, als ins Krankenhaus
gebracht zu werden, denn es gehörte zu seiner Tagesarbeit,
Besucher zu empfangen. Außerdem musste er am frühen Morgen
und in der Nacht an seinen Manuskripten schreiben. Im
Krankenhaus würde ihm dies beides nicht mehr möglich sein. Im
März 1948 wurde für Dr. Nagai mit Hilfe der Gläubigen von
Urakami, vor allem Pater Nakata und den Zimmermännern, ein
Haus mit einem Zimmer von 3,3 Quadratmetern Größe gebaut, das
den Namen „Nyokodo“ erhielt. „Nyoko“ bedeutet „wie dich selbst“
und „do“ „Haus“. Dieser Name verweist auf das Gebot Christi:
„Liebe deinen Nächsten wie dich selbst“.
Das waren auch die Worte, die Takashi einmal seinen Kindern, die
kniend auf den Fersen saßen, als letzten Willen anvertraute. Er
erklärte es den verblüfften Kindern anhand des folgenden Beispiels:
„Schulanfänger lernen von den älteren Schülern. Wenn sie aber in
die zweite Klasse versetzt werden, lernen sie einerseits von den
älteren Schülern, aber anderseits müssen sie die jüngeren Schüler
lehren, leiten und lieben. Sich selbst lieben, Ältere lieben und
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respektieren sowie Jüngere lieben und leiten... Ihr müsst bedenken,
was ihr für jüngere Schüler machen könnt bzw. nicht machen dürft.
Ihr sollt nicht den anderen antun, was ihr nicht wollt, dass man euch
antut. Wenn ihr euch von klein auf daran gewöhnt, die kleine
Nächstenliebe in die Praxis umzusetzen, werdet ihr als Erwachsene
großzügig euren Freunden in Schwierigkeiten euer Leben widmen
können. Meine Kinder! Bewohner von Nyokodo! Führt doch ein
Leben der Liebe, gemäß dem Namen des Hauses! Das ist eben mein
letztes Wort, das ich euch hinterlasse.“ („Liebe Kinder“)

„Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.“ Kalligrafie von Takashi
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Obwohl zahlreiche bekannte Persönlichkeiten Dr. Nagai besuchten,
war darunter die Begegnung mit Frau Helen Keller die
bewegendste. Es war am 18. Oktober 1948. Takashi ergriff die
Hände dieser 69-jährigen behinderten Frau und sagte: „Ich fühle,
dass unsere Hände in Christus vereint einen einzigen Körper
formen.“ Sie erwiderte: „Ja, das ist richtig. Mein ganzes Herz ist
jetzt auf Sie gerichtet.“ Diese Begegnung lässt uns erneut erkennen,
was es eigentlich bedeutet, dass die Menschen sich lieben und zu
Gott um Frieden beten. Bemerkenswert war der Besuch des
Tennos während seines landesweiten Besuchsrundgangs. Man
brachte Dr. Nagai ins Krankenhaus, wo er am 27. Mai 1949 den

Helen Keller und Takashi
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Besuch des Tennos erhielt. Auch Kotaro Tanaka, Präsident des
Obersten Gerichtshofes und seine Frau, die beide auch Katholiken
waren, besuchten Dr. Nagai. Papst Pius XII. ließ ihm durch seinen
Emissär einen Rosenkranz mit schwarzen Perlen überbringen, der
sich bis zu seiner letzten Stunde nie von ihm trennte. Andere
bekannte Persönlichkeiten machten ihm verschiedene Geschenke.
Im Mai 1949 traf zum vierhundertjährigen Jubiläum der Ankunft
von Franz Xaver sein rechter Arm in Japan ein. Takashi konnte zu
seiner großen Ehre mit 21 anderen katholischen
Atombombenopfern den Arm des Heiligen küssen.
Zu Beginn des Jahres 1951 schwankte die Zahl der weißen
Blutkörperchen zwischen 320.000 und 329.000 hin und her. Sein
Gesundheitszustand verschlechterte sich zusehends. Er ging so
weit, darum zu bitten, dass jemand bei ihm beten möge. Das
Bauchwasser sammelte sich an, so dass er einen dicken Bauch, wie
eine schwangere Frau bekam. Seine Hände froren und er blutete
aus dem Mund. Am 25. April fing eine innere Blutung am rechten
Schulterblatt an, so dass er nicht mehr schreiben konnte. Am
Morgen des 30. Mai blutete er aus dem rechten Oberschenkel. Der
Arzt erklärte, dass Takashi einen gefährlichen Zustand erreicht
habe und empfahl ihm, am nächsten Morgen ins Krankenhaus zu
gehen. Ab drei Uhr jenes Morgens fragte Takashi wiederholt nach
der Uhrzeit und ersehnte den Tagesanbruch. Um fünf Uhr ging sein
Sohn Makoto zur Kirche und bat für Takashi um die heilige
Kommunion. Paul Takashi, der mit dem Rosenkranz in der linken
Hand still betete, legte die Beichte ab, wie er es an jedem Mittwoch
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getan hatte. Danach empfing er die Heilige Kommunion, nahm zwei,
drei Tropfen Wasser ein, und erhielt die letzte Ölung. Um 9 Uhr
wurde er von der Société de Saint Vincent de Paul auf einer Bahre
ins Krankenhaus gebracht.
Im Krankenhaus ließ der Schmerz nach und eine zeitweilige
Entspannung trat ein. Am Abend sagte Takashi mit lauter Stimme:
„Jesus, Maria und Joseph, betet für uns!“ Es war zehn vor zehn. Er
lag mit ausgestreckem Körper und geschlossenen Augen im Bett.
Makoto ließ seinen Vater das Kreuz mit dessen nicht verbundenen
rechten Hand ergreifen und tropfte ihm Wasser von Lourdes auf die
Lippen. Aber sein Mund blieb geschlossen. Obwohl Makoto ihn mit
„Vater“ anredete, bekam er keine Antwort. Takashi erwachte nicht
mehr aus seiner fünften Ohnmacht und schied mit 43 Jahren aus
der Welt. Seine zwei Kinder, Pater Nakashima, sein Arzt Tomonaga,
Oberschwester Hisamatsu, Oberschwester Maeda und andere
waren in seiner letzten Stunde bei ihm. Am nächsten Tag ab halb
zwei wurde sein Leib drei Stunden lang seziert. Die Milz war 34,5-
fach so groß wie bei normalen Menschen, die Leber vier- bis
fünffach. Im Knochenmark hatten sich eine Menge weiße
Blutkörperchen gebildet. Fetteinlagerungen hatten sein Herz
vergrößert, aber in seinem Gehirn gab es keine auffälligen
Veränderungen. Man erklärte, dass Dr. Nagai länger als andere
Leukämiekranke gelebt habe, die normalerweise nur zwei oder drei
Jahre leben würden und gab auch die Gewichte seiner inneren
Organen bekannt. Die Sezierung wurde aufgrund des letzen Willens
von Dr. Nagai durchgeführt, der verfügt hatte, dass er sich nach
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seinem Tod sezieren lassen und als Material für die
Leukämieforschung zur Verfügung stellen wolle. Aber die
Studenten konnten Dr. Nagai direkt beobachten, während er am
Leben war, obwohl dies auch sein Wunsch gewesen war. Denn die
Stunde seines Todes kam kurz nachdem er ins Krankenhaus
aufgenommen worden war. Auf diese Weise beschloss Dr. Nagai
sein Leben. Am Abend des zweiten Mai wurde er in einen Sarg
gebettet. Dieser wurde mit einem schwarzen Tuch, in das ein
weißes Kreuz eingestickt war, verhüllt und zurück zu Nyokodo
gebracht. Am dritten Mai wurde die Trauermesse in der Kirche
von Urakami zelebriert. Am gleichen Ort veranstaltete die Stadt
Nagasaki ihre öffetliche Trauerfeier, zu der sich mehr als 20.000

Trauereier vor der Kirche von Urakami
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Teilnehmer versammelt haben sollen. Takashi ruht jetzt mit seiner
Frau Marina Midori auf dem internationalen Friedhof in Frieden.
Die Nagai Gedenkhalle wurde im Jahr 2000 neben Nyokodo neu
eröffnet. Sein Sohn Makoto wurde Leiter dieser Halle, nachdem er
von der Nachrichtagentur Jiji seinen Abschied genommen hatte.
Seine Tochter Kayano arbeitete als Lehrerin an einer Privatschule
in Nigawa. Nach ihrer Hochzeit wurde sie Hausfrau und Mutter
eines Mädchens. Sie erfreut sich jetzt daran, in einer
Kirchengemeinde in Kyoto Katechismus zu lehren. 1970 wurde in
Takashis Heimat Mitoya-machi eine andere Gedenkhalle gebaut.
Er veröffentlichte mehr als zwanzig Bücher, einschließlich
Übersetzungen unter seinem Namen. Takashi hatte eine malerische
Begabung und hinterließ viele Gemälde. Seine 14 Bilder des
Kreuzweges hängen immer noch in der Kirche von Kigatsu in der
Stadt Hirado.
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