Das Leben von Takashi Nagai

Takashi Nagai stammte von einer alten adligen Familie in Izumo ab.
Einer seiner Vorfahren bekleidete ein Amt im Heilkrautergarten
eines Feudalherrn in Matsue. Eines Tages machte er sich zum
Krautersammeln auf den Berg Torikami auf, wo laut japanischer
Mythologie ein achtkopfiger Drache gewohnt haben soll und
verliebte sich in ein Madchen eines Bergdorfes. Er heiratete sie und
verzichtete auf die beiden Schwerter, die er als Samurai trug, um
sich als Dorfler niederzulassen. Der Grolivater von Takashi
begrundete einen anderen Zweilg der Familie und wurde Arzt fur
traditionelle chinesische Medizin im Dorf Ueyama. Er war mit zwel
Kindern gesegnet: einer Tochter, die einen Priester des Tempels
Daikichi heiratete und einem Sohn, Noburu, der spater der Vater
von Takashi wurde.

Noburu war ein so groBer Lausbub, dass er mehrere Volksschulen
wechseln musste: Einmal kletterte er auf einen hohen Birnbaum
und lie einen Hagel von grinen Birnen auf den Kopf des
Schulleiters niederprasseln. Dieser donnerte hinauf in die griinen
Zweige: ,Komm herunter!”, aber dieser Junge blieb hartnickig auf
dem Ast sitzen. SchlieBlich erklarte der Schulleiter, dass er ihn von
der Schule verweisen musse. Da es keine anderen Schulen mehr
gab, die er besuchen durfte, blieb seinen Eltern nichts anders tbrig,
als einen Privatlehrer fur ihren Sohn einzustellen. Aber auch der

Hauslehrer lief nach kurzer Zeit vor Noburu davon, da er mit Hilfe



von Lexika schwierige Fragen vorbereitete und mit ithnen den
Lehrer in Verlegenheit brachte.

In seinem Leben trat jedoch eine Wende ein: Noburu dnderte seine
Einstellung vollig und entschloss sich Arzt zu werden, um das
Gewerbe seines Vaters weiterzufiihren. Er verliel5 seine Heimat
und ging zu der landlichen Stadt Izumo. Als Pfortner in einem
Krankenhaus dienend, fing er an medizinische Bucher zu lesen.
Danach kam er wieder nach Matsue zurtick und arbeitete zuerst als
Pfortner an der Tano-Geburtsklinik. Spater arbeitete er dort als

Hausgehilfe und studierte bei Dr. Tano, indem er dessen Bucher

Noburu und Tsune



abschrieb. Nach funfjdhrigen Bemuhungen bestand er im Alter von
25 Jahren die Medizinerpriifung, die in zwei Phasen durchgefiihrt
wurde, und erhielt die Approbation. In ganz Japan soll er einer von
nur zwel Kandidaten gewesen sein, die innerhalb eines Jahres beide
Prufungen bestanden.

Nachdem er Arzt geworden war, diente er als Assistenzarzt an der
Tano-Geburtsklinik. Bald darauf heiratete er Tsune Yasuda, die in
Matsue wohnte. Sie war ein intelligentes Madchen: Obgleich sie nur
die Volksschule absolviert hatte, lernte sie aus eigener Kraft die
Kunst des Blumensteckens sowie die der Teezeremonie und war als
Lehrmeisterin fur beides tatig. Ein Jahr nach ihrer Hochzeit, am 3.
Februar 1908, erblickte Takashi in Matsue, im Stadtteil Omachi, das
Licht der Welt. Was bei der Entbindung geschah, schien wie eine
Voraussage auf das kunftige Leben von Mutter und Sohn. Der
Vater war gerade zu einem auswartigen Krankenbesuch
unterwegs, als die Wehen einsetzten. Der Kopf des Embryos war zu
grof3, um durch den Geburtskanal zu passen, so dass der Chefarzt
der Geburtsklinik sich schlieBlich zu einem chirurgischen Eingriff
entschloss. Aber die Mutter verweigerte die Zustimmung mit dem
Wunsch, das Leben des Kindes zu schutzen. Wihrend sie darauf
bestand, nur nach Ricksprache mit ihrem Mann tber die Operation
zu entscheiden, brachte sie das Kind schlieBlich gesund zur Welt.
Dieser Verlauf zeigt, wie die Mutter aufrichtig blieb, und was fiir
einen herrlichen Kopf das Kind hatte.. Und was fur eine
Gemachlichkeit, da es erst eine Weile nach der Geburt seinen

allerersten Schrel tat.



Nach der Geburt ihres Sohnes, eroffnete das junge Ehepaar eine
eigene Klinik in der Stadt Mitoya im Landkreis Iishi. Hier bekamen
sie noch vier weitere Kinder: Fumiko, die &lteste Tochter, Sawako,
die zweite Tochter, Hajime, den zweiten Sohn und Eiko, die dritte
Tochter. Takashi verbrachte seine Kindheit in dieser Stadt, wo er
die Lishi Volksschule besuchte.

Obwohl eher schwach in der Motorik — so war er immer der
Vorletzte beim Wettlauf — belegte er doch den funften Platz bel
den schulischen Leistungen in der Klasse. Der beste Schiler, der
Priester im buddhistischen Tempel werden wollte, verstarb jung.

Die zweitbeste Schiilerin heiratete einen Priester aus dem

Takashis Elternhaus in der Stadt Mitoya



buddhistischen Tempel, die Dritte wurde Krankenschwester und
der Vierte, der zur Lehrerbildungsanstalt ging, wurde Schulleiter
der Mittelschule in seinem Heimatort. Takashis Spitzname in der
Mittelschule war ,Ochse”, und sein Motto war ,gut lernen, gut
spielen und gut schlafen“. Wahrscheinlich rihrte dieses Motto aus
dem Gedanken, dass man trotz guter schulischer Leistungen in der
Gesellschaft zuriickbleiben und auch ohne gute Gesundheit nichts
leisten konne. Danach verlief alles glatt, und er wurde in die
naturwissenschaftliche Abteilung des Gymnasiums in Matsue
aufgenommen. Die Erfolgsquote beim Eintrittsexamen soll bel
einem Zwolftel gelegen haben. Das war die Zeit, als die
Naturwissenschaften allmachtig waren und der Marxismus in den
Tiefen der damaligen Gedanken floss.

Obwohl seine Leistungen sehr gut waren, auBerte er nicht den
Wunsch, an der Universitat Tokio zu studieren, wie es damals bei
guten Schulern ublich war. Er ging stattdessen auf die medizinische
Hochschule in Nagasaki. Da er den Grund nicht erklarte, wunderte
man sich und stellte verschiedene Vermutungen an, aber
letztendlich kannte niemand die wirklichen Hintergrinde.
Vermutlich wird seine Mutter gewtnscht haben, dass ihr Sohn ein
vortrefflicher Arzt werde, wohingegen Takashi eher davon
getraumt haben diirfte, ein Professor statt ein praktischer Arzt zu
werden. Das konnte seine Auswahl fur Nagasaki erklaren, da dort
weniger Rivalitit existierte. Eine andere Annahme: Seine
Sehnsucht nach Nagasaki sei dadurch geweckt worden, dass er an

der Versammlung eines protestantischen Gymnasiallehrers



teilnahm und dort von der katholischen Kirche in Nagasaki horte.
Jedenfalls kannte keiner den wahren Grund seiner Wahl, und wir
kénnen nur sagen, dass es eine gottliche Vorsehung war.

An der Hochschule begann er an Leichen zu arbeiten und vertiefte
sich in den Materialismus. ,Nach dem Eintritt in die medizinische
Hochschule musste ich unversehens durch Sezieren Anatomie
studieren. Ich liel mir ohne weiteres einreden, dass der
menschliche Korper das einzige Wesen des Menschen ist, und war
davon Uberzeugt, dass der Mensch nichts anderes als Materie sei.
Gewiss erfullte mich der menschliche Korper — als Ganzes eine so
sinnreiche Struktur und in den Einzelheiten ein so feingebauter
Organismus — mit immer tieferer Bewunderung, je mehr ich ihn
erforschte; doch blieb dieser immer nur ein Stiick Materie, von
welcher Seite ich ihn auch betrachten mochte. Bald musste ich auch
das Studium der Physiologie angehen, und lernte die
Funktionsweisen der verschiedenen Sinne kennen, die so
kompliziert erscheinen und doch im menschlichen Korper so
einheitlich angelegt sind. Alle diese Funktionen wurden mir als
Phianomene wie z.B. der Aktionsstrom, der Reiz oder die Reaktion,
die mit den Mitteln der Physik und der Chemie zu behandeln sind,
erklart. Fur mich war es schwierig und auBerdem unnoétig, die
Existenz der sogenannten Seele anzuerkennen, die sich dahinter

versteckte.” (,Die Rosenkranzkette®)

Einmal hat er durch die Fenster der medizinischen Hochschule eine

Trauerprozession der Katholiken tberblickt, die Schleier tragend



dem Sarg bis zum Urakami Friedhof folgten und zog daraus den
einfachen Schluss, dass sie einen altmodischen Glauben hitten und
es den Europidern einfach nachmachten. Im dritten Studienjahr
jedoch erhielt dieser aufgeklarte Student die Nachricht, dass seine
Mutter eine Gehirnblutung erlitten habe. Hastig in die Heimat
zuriickgekehrt, konnte er recht am Sterbebett seiner Mutter stehen.
Sie blickte ithm unverwandt ins Gesicht, und dieser wortlose
Abschiedsblick bedeutete fur Takashi mehr als alle Worte: Selbst
nach dem Tode werde ihre Seele immer in seiner Nahe bleiben. Von
diesem Augenblick an begann er, Uber die Beziehung zwischen
Mutter und Sohn, die selbst iber den Tod hinaus fortdauern kann,
nachzudenken. Diese Erfahrung lief ihm bewusst werden, dass im
Menschen noch etwas anderes auBBer dem Korper existieren musse.
Er erkannte intuitiv, ,(...) dass die Mutter eine Seele besass und dass
diese Seele nicht mehr vergehen koénne, auch wenn sie vom Leib
geschieden sel.” (,Die Rosenkranzkette®) Er schrieb auch: ,(..) nun
schéatze ich erst, wie ich sollte, die Seele, und in gleicher Weise auch

den Korper richtig ein.” (,Die Rosenkranzkette®)

Damals war die Kirche von Urakami — ein roter Ziegelsteinbau
von 1.061 Quadratmetern — bekannt als das vermutlich groBte
katholische Gotteshaus im Fernen Osten. In dessen Umkreis
wohnten mehr als zehntausend Katholiken. Fast jeden Tag schaute
Takashi von den Fenstern der Hochschule aus auf die Kathedrale
und horte das Angeluslauten. In dieser Umgebung veranlassten ihn

der Tod seiner Mutter und die ,Pensées” von Pascal zur Anderung



seiner Einstellung und somit zum Entschluss, eher in Urakami zu
wohnen als in einer weltlichen Umgebung. Daraufhin suchte er in
diesem Bezirk nach einem Zimmer und begegnete einem
zweistockigen Haus mit vielen Baumen. Er wandte sich direkt an
den Hausherrn und bat darum, dort zur Untermiete wohnen zu
darfen. Zuerst lehnte dieser das Ersuchen aus dem Grunde, dass es
keine freien Zimmer gebe, entschieden ab. Aber nach einigen Tagen,
als Takashi noch einmal diesen Herrn besuchte, wurde er
empfangen. Am Karfreitag Nachmittag besuchte Takashi zum
ersten Mal dieses Haus und zum zweiten Mal am Ostersonntag.
Daher entschloss sich diese Familie ihm ein Zimmer anzubieten, in
der Erwartung, dass er sicherlich in Zukunft zum Katholizismus
konvertiere. Der Hausherr, Sadakichi Moriyama, der aus einer
Familie stammte, die seit Generationen eine fithrende Rolle in einer
Gemeinde der verborgenen Christen spielte, handelte geschéftlich
mit Rindern. Sadakichi und seine Frau waren mit einer Tochter
gesegnet und bildeten eine dreikopfige religiose Familie. Diese
einzige Tochter, Midori, nahm Takashi spater zur Frau.

Am Heiligen Abend bereitete die Familie ein feines Essen vor und
zelebrierte das Fest zusammen mit dem Untermieter. Bald darauf
lud ihn der lichelnde Hausherr in die Kirche ein. In der Heiligen
Messe um Mitternacht fithlte Takashi zum ersten Mal, dass es ein
allwissendes und allmichtiges Wesen geben miusse. Am néachsten
Tag stand er noch unter dem Einfluss des Vortages, der einen
bleibenden Eindruck bei ihm hinterlassen hatte, als ihn Herr

Moriyama etwas ratlos darum bat, seine Tochter arztlich zu



die heutige Kirche von Urakami

untersuchen: Denn obwohl er sie hatte Medikamente nehmen
lassen, lieBen ihre Schmerzen nicht nach. Als Takashi die Treppe
hinunterging, sah er sie, vielleicht infolge des Schuttelfrosts, mit
einem Futon zugedeckt liegen. Es war ganz gewiss eine
Blinddarmentztindung. Er teilte der Familie mit, dass eine
Operation unerlasslich sei, dann eilte er zur Volksschule, um die
Universitatsklinik anzurufen. Er musste die Tochter auf dem

Rucken tragend zur Klinik gehen. Nach der Operation nahmen der



Chirurg, Takashi und einige seiner Kommilitonen einen Imbiss mit
Wein zu sich, den Herr Moriyama vorbereitet hatte. Seine Freunde
brachten einen Trinkspruch auf Takashi aus: ,Auf die Genesung
deiner Geliebten!” Takashi versuchte es zu leugnen, aber sie
behaupteten, dass sich keine andere Frau aulber seiner Geliebten
von ithm hatte auf dem Rucken tragen lassen. Seither betrachtete
Midori ihn als ihren Wohltiter und es konnte sein, dass sie von da an
seine Geliebte war.

Fines Tages erhielt Takashi von seinem Vater ein Telegramm, das
ihn zur Ruckkehr in die Heimat aufforderte. Als der Sohn ankam,
tadelte ihn der Vater im Zorn: ,Willst du dich far Geld verkaufen?™
Takashi konnte zuerst nicht verstehen, was sein Vater meinte, aber
bald stellte es sich heraus, dass es um einen Heiratsantrag ging. Vor
einigen Tagen hatte der Professor Takashi seinem guten Freund
vorgestellt, und Takashi war zu Besuch in dessen Haus eingeladen
worden. Dieser Mann, Vizeprisident der Industrie- und
Handelskammer in Nagasaki, hatte einen Briutigam fiir seine
Tochter gesucht und auf Empfehlung des Professors, sein
Augenmerk auf Takashi gerichtet. AuBerdem hatte der
Vizeprasident den Professor um die Vermittlung zu Takashis Vater
gebeten. Nur mit Muhe konnte Takashi seinem Vater erklaren, dass
das ein Missverstandnis sei. Dieser Vorfall zeigt uns deutlich,
welche traditionellen Werte diese Familie hochschatzte.

Fuanf Tage vor dem Graduierungstag feierten Takashi und seine
Freunde ihren Universitatsabschluss im chinesischen Restaurant

JTsutenkaku® in der Innenstadt. An diesem Abend trank Takashi



viel und sang vergnugt, aber auf dem Heimweg wurde er von einem
Friuhlingsregen tberrascht und vollkommen durchnisst. Am
nachsten Morgen war er so krank, dass er sich kaum erheben
konnte. An der Universtitatsklinik untersuchte ihn der Hals-Nasen-
Ohrenarzt, eben jener Professor, der ihn dem wohlhabenden
Vizeprasidenten der Industrie- und Handelskammer in Nagasaki
vorgestellt hatte. Die Diagnose des Professors war eine akute
Mittelohrentziindung.  Streptococcus-Bakterien  verursachten
auBerdem eine Hirnhautentziindung, und Takashi fiel in einen
kritischen Zustand.

Im Krankenhaus besuchten ihn die glaubigen Frauen der Kirche
von Urakami und baten um den Beistand der Jungfrau Maria. Nach
einer Woche, als Takashi wieder das Bewusstsein erlangt hatte, fing
er aufs Neue an, tuber das Ewige und das Unvergangliche
nachzudenken. Dies war fiir ihn auch der Anlass, seinen Glauben zu
festigen. Unterdessen fiel er viermal ins Koma — einschlieBlich der
Bewusstlosigkeit kurz nach Abwurf der Atombombe — und mit
jedem Mal wurden sein Beten und religiéses Leben inniger.

Diese Mittelohrentziindung machte ihn schwerhorig und zwang ihn,
seinen Berufswunsch Internist aufzugeben, da es fur jene
unerlasslich ist, feine Tone und Gerausche mit dem Stethoskop
horen zu koénnen. Da er sich fir Biochemie interessierte, hatte er
eigentlich Lust, sich als Internist auf Erndhrungslehre zu
spezialisieren und tber Diabetes zu forschen, aber er musste jetzt
darauf verzichten. Er hatte dagegen kein Interesse an Physik und

war auberdem bereits einmal durch die Roéntgenologie-Prufung



durchgefallen. Wegen der Schwerhorigkeit konnte er nichts anders
tun, als sich auf physikalische Therapie, Strahlentherapie und
Rontgenologie zu spezialisieren. Fur Gott mache es ja keinen
Unterschied, ob Napoleon Kaiser oder Bauer gewesen sei. Es gehe
nur darum, ob er ein richtiges Leben gefuihrt habe. So dachte er und
entschloss sich, sein Leben der Rontgenologie zu widmen.

Damals lehrte an der medizinischen Hochschule Nagasaki ein
junger Assistenzprofessor, der in Deutschland die physikalische
Therapie studiert hatte. Durch ihn wusste man, dass Rontgenologie
in Deutschland sehr popular war und an jeder Universitat lebhaft
erforscht sowie angewandt wurde. In Japan war Roéntgenologie zu
dieser Zeit noch nicht so popular, weshalb es daftir noch keinen
Lehrstuhl gab. Takashi gehorte zur Abteilung fir physikalische
Therapie und fing an, als Professor mit aller Kraft an der
radioaktiven Strahlung zu forschen. Aber er wusste genau, dass
Radiologen chronische myeloische Leukamie als ihr bitteres Ende
hinnehmen mussten. In der Tat erhielt er die Diagnose Leukamie
zwei Monate vor Abwurf der Atombombe und man teilte ihm
auBerdem mit, dass er nicht mehr als drei Jahre zu leben habe.
Kurz nach dem Mukden-Zwischenfall wurde Takashi als
Sanitatsoffiziersanwérter in die Armee einberufen. Midori, die er
bei ithrer Blinddarmentztindung huckepack zur Universitatsklinik
getragen hatte, schenkte thm eine handgestrickte Jacke und dankte
noch einmal diesem jungen einberufenen Arzt und betete zu Gott
um seine gesunde Riickkehr. Takashi erinnerte sich noch immer an

das Herzklopfen dieser jungen Frau, als er mit thr auf dem Rucken



Takashi als Hochschullehrer

zur Klinik geeilt war: 1,5 km auf dem ansteigenden Weg in einer
Schneenacht. Aber jetzt musste er Abschied von ihr nehmen. Sein
Herz war leer, denn dies koénnte die ewige Trennung fiir beide
bedeuten.

Vor dem Eintritt in die Armee, wurde fur Takashi von seinen
Freunden des Basketballklubs ein Abschiedsabend gegeben.
Takashi, obwohl nicht besonders athletisch, hatte sich flr
Basketball sofort nach dessen Einfurung in Japan sehr interessiert
und einen Klub an der Universitat gegrundet. Nach der Party ging
er wehmiutig den Weg, der zu seiner Pension fuhrte, und den er
auch bald gehen musste, um Midori zu verlassen. Indes respektierte
und liebte Midori diesen vielversprechenden Arzt, dem sie ihr
Leben verdankte. Sie trostete sich mit dem Gedanken, dass es fiir

Takashi sicherlich besser sei, irgendein Madchen aus reichem



Hause zu heiraten. Wahrscheinlich dachte sie auch, dass es
unmoglich sel thn zu heiraten, auch wenn er ihr einen Antrag
machen sollte, da er kein Christ sel. Jedoch war sie darauf
vorbereitet, eine gute Ehefrau zu werden: Nach dem Abschluss
einer hoheren Madchenschule, hatte sie eine Lehreraushildung an
einer Berufsoberschule gemacht und unterrichtete seither Nahen
und Handarbeit an einer Schule fiir junge Madchen in einem
Fischerdorf.

Fuar Takashi hatte gerade das Leben als Rekrut angefangen, als eine
Sendung von Midori eintraf, in der er ein Handbuch tber den
Katechismus fand. ,Das ist ja eine christliche Schrift. Wenn du zu
viel Zeit hast, solltest du lieber das Kaiserliche Militaredikt lesen”,
sagte der Sergeant, aber er erlaubte Takashi trotzdem, das Buch als
Privatbesitz zu behalten, woftir Takashi ihm sehr dankbar war. Zu
diesem Zeitpunkt wusste Takashi noch nicht, was darin
geschrieben stand. Hatte er es gewusst, wirde er womoglich
gezOgert haben, den Katechismus zu behalten. Beim Lesen dieses
Buches dachte er, dass Midori, die es ithm geschickt hatte, sehr
mutig sei.

Auf diese Weise begann er, den Katechismus zu lesen und sich
schrittweise fur die eindeutigen Erklarungen solcher Fragen wie:
,Was ist die Seele? oder ,Was ist die Stinde?” zu interessieren. Vor
allem fuhrten ihn die zehn Gebote zu der Selbsterkenntnis, dass sein
bisheriges Leben das genaue Gegenteil dieser Gebote gewesen war.
Nachdem er einige Zeit als Militararzt auf einem Schiff, das

regelméaBig Kriegsverletzte von der koreanischen Halbinsel nach



Japan transportierte, gearbeitet hatte, trat er seinen Dienst in der
Rontgenabteilung des Militdrkrankenhauses von Hiroshima an.
Obwohl er zu dieser Zeit die Nachricht vom Tode von Midoris
Vater erhielt, konnte er nicht an der Trauerfeier teilnehmen.

Nach dem 14—monatigen Militardienst kehrte Takashi nach
Nagasaki zurtick. Dort besuchte er ohne Zogern den Priester der
Kirche von Urakami und vertraute diesem an, dass er katholisch
werden wolle: ,Vater, ich wiinsche mir von der Liebe Christi
gerettet zu werden. Aber ich bin ein Stunder.” Darauf antwortete
der Priester: ,Sie sind Arzt. Sind diejenigen, die Ihre Hilfe
beanspruchen, gesunde Menschen? Jesus sagt, dass nicht die
Gesunden den Arzt brauchen, sondern die Kranken. (Markus 2,17)"
Takashi fing daraufhin an, den Katechismus zu lernen. Der
Katechet war Pfortner der Medizinischen Hochschule und wenn Dr.
Nagai am Abend die Universitat verlieB, machte dieser immer eine
Verbeugung vor ihm. Aber wenn danach Takashi das Haus des
Pfortners besuchte, war es Takashi, der seinerseits eine
Verbeugung machte.

Im Juni 1934 wurde Takashi auf den Namen ,Paulus® getauft. Im
August schlossen Midori und er die Ehe. Die Ehefrau und der
Ehemann waren beide 26 Jahre alt. Entsprechend der Tradition der
Kirche von Urakami fand die EheschlieBung nach dem Gottesdienst,
der morgens um sieben Uhr anfing, statt. Nach dem
Hochzeitsbankett, das den ganzen Tag uber dauerte, gingen die
beiden am nachsten Morgen zur heiligen Messe, um Gott zu danken.

Bald darauf erhielt Takashi das Sakrament der Konfirmation. Der



Bischof, der dieses Sakrament erteilte, war Kyunosuke Hayasaka,
der erste einheimische Bischof in Japan. Er war der altere Bruder
von Kyubel Hayasaka, der von 1942 bis 1946 als der dritte Bischof
von Daegu im Dienste stand. Um das in die Praxis umzusetzen, was
er bisher durch den Katechismus gelernt hatte, trat er der ,Société
de Saint Vincent de Paul” bei. Hier fing er an, sich unter der Leitung
von Herrn Tagawa, einem Grundschullehrer, mit der Praxis der
Nachstenliebe zu beschaftigen und lernte dabei immer mehr
Menschen aus dem Umfeld der Kirche kennen. Einer von ihnen war
Pater Maximilian Kolbe. Als Takashi ihm die Hand gab, bemerkte
er, dass der Priester Fieber hatte. Takashi untersuchte Vater Kolbe
und fand heraus, dass er an Tuberkulose litt. Bis zu dessen
Ruickkehr nach Polen, widmete sich Takashi der arztlichen
Behandlung von Vater Kolbe. Aufgrund dieser Beziehung lehrte Dr.
Nagai spater Naturwissenschaften im Priesterseminar der ,Militia
Immaculatae” (Ritter der Unbefleckten) in Nagasaki.

Es war im Februar 1935, einige Monate nach seiner Hochzeit, als
Takashi sich leicht erkaltete und einer arztlichen Untersuchung
unterzog. Da die Diagnose akute Rachenentziindung lautete, bekam
er im Krankenhaus eine Spritze mit einem neuen Wirkstoff. Aber
diese Injektion, die er wahrscheinlich nicht vertrug, rief heftige
Nebenwirkungen hervor, und er wurde ohnmaéchtig. Er geriet dann
in einen so kritischen Zustand, dass er zum ersten Mal das
Sakrament der Krankensalbung empfing, das er spéater noch
zweimal erhalten sollte. Dieses Sakrament ist eine Art von

Zeremonie, uns selber Gott zu weihen, in der Gesinnung, dass es von



Seinem Willen abhingt, ob Gott uns weiterleben lasst oder zu Sich
nimmt. Takashi und seine Vertrauten, vor allem Midori, erkannten,
dass sein Leben vollig von Gottes Willen abhing, und dass er zur
Ehre Gottes leben musste, wenn er weiterhin leben durfte.

Infolge dieser schweren Krankheit bekam Dr. Nagai Asthma. Eines
Abends, als er gerade Symptome eines eigenen Asthma-Anfalls
wahrnahm, bat ihn ein Asthmapatient um Hausbesuch und
Behandlung. Obwohl Midori versuchte, ihren Mann am Gehen zu
hindern, machte er sich doch auf den Weg. Es war seine Art, das

Wohl der Patienten uber sein eigenes Wohl zu stellen. Die Zeit

Midori und Takashi mit ithrem Sohn, Makoto



verging, aber Takashi kam nicht zurtick. Darauthin ging Midori los,
um ihren Mann zu suchen. SchlieBlich entdeckte sie ihn: Er hockte
und keuchte in einer Hohle am Wegesrand, in der Kartoffeln
gelagert wurden. Nach einer Injektion, die Midori vorbereitet hatte,
konnte sie ithn mit einiger Muihe nach Hause bringen.

Im Juli 1937, mit Beginn des Zweiten Japanisch-Chinesischen
Krieges, wurde Dr. Nagai wieder zum Militdrdienst einberufen. Er
begab sich nach Nordchina, um dort als Chefarzt der dritten
Sanitatsabteilung der funften Division des Heeres von Hiroshima zu
dienen. Dort fing er an, tber die schwere Stinde, andere auf dem
Schlachtfeld zu toten, nachzudenken. Er fragte sich oft, welchen
Sinn es habe, im Namen der Gerechtigkeit und des Friedens Kriege
zu fuhren.

Einmal wurde Takashi tief in den Bergen von Engelslauten zu einer
Kirche geleitet, wo er zu seiner Freude einem italienischen Priester
begegnete. Gegenuber den erstaunten chinesischen Glaubigen
schwang er einen Rosenkranz, um ihnen den Schrecken vor
Japanern zu nehmen, die im Osten als Damonen gefiirchtet waren.
Mit den Christen tief in den Bergen in China, betete Takashi den
Rosenkranz und war von den Stimmen, die einem Chor von Engeln
glichen, tief berthrt.

In diesem Augenblick wurde Takashi sehr traurig uber die
Unfahigkeit der Menschen, miteinander vereint zu leben, und war
gleichzeitig davon Uberzeugt, dass der Katholizismus der einzig
wahre Weg sel, auf dem die Menschen sich lieben und in Frieden

leben konnten. Im dritten Jahr des Kriegsdienstes wurde er einer



Truppe zugeteilt, die in der Provinz Shandong gegen die
kommunistische Armee kampfte. Die dortige Zivilbevolkerung
lebte in bitterster Armut. Takashi lied Hilfsgliter von der Société de
Saint Vincent de Paul in Nagasaki schicken, und verteilte diese mit
Hilfe von Mitgliedern der Gemeinschaft in Shandong an die ratlosen
Menschen. Indem er erlebte, wie sich die Volker der Welt selbst auf
dem Schlachtfeld lieben konnten, freute er sich sehr dartber,
Katholik geworden zu sein.

Nach dem drejjahrigen Dienst in China, gelangte er im Februar
1940 nach Shimonoseki. Zuerst kehrte er in seine Heimat zurtck
und besuchte dort das Grab seines Vaters. Danach ging er in
Nagasaki zum Grab seiner altesten Tochter Maria Ikuko, die nur ein
Jahr gelebt hatte. In der medizinischen Hochschule in Nagasaki
wurde er Direktor der Abteilung fir Physiotherapie, da der
bisherige Direktor zur Universitat Kyoto versetzt worden war. In
jenen Tagen griff in Japan die Tuberkulose um sich, wahrscheinlich
als Folge der schlechten Ernahrung. Infolgedessen mussten die
Forschungen in der Radiologie intensiviert werden, wodurch sich
die Gefahr der radioaktiven Verstrahlung erhohte. Noch dazu
wurde wegen des Krieges das Angebot an Filmen knapp. Deshalb
blieb Takashi und Herrn Shi, seinem Assistent aus Taiwan, nichts
anderes Ubrig, als taglich 50 bis 100 Patienten per Radioskopie zu
untersuchen. Dieses Untersuchungsverfahren war fur die
Radiologen fatal, da sie dabei einer Strahlung weit Uber die
zulassige Hochstgrenze ausgesetzt waren.

Durch die harte Arbeit fihlte sich Dr. Nagai so erschopft, dass er



selbst bald Gegenstand einer Rontgenuntersuchung wurde. Im
Bauch fand er einen dunklen Schatten, der auf eine vergroBerte
Milz hindeutete. Das war ein Symptom fir Leukamie. Er zeigte
Herrn Shi sein Rontgenbild und vertraute einem anderen Kollegen
seinen Zustand an. Dieser Professor erkliarte Takashi, dass er an
einer chronischen myeloischen Leukdamie leide und nur noch etwa
drei Jahre zu leben habe. Der grofte Teil der Radiologen,
einschlieBlich Frau Marie Curle, teilten dasselbe Schicksal. Es gab
keinen Ausweg. Wie wurde er dieses Leiden bis zu seinem
Lebensende ertragen? Fur ihn bedeutete dies, wie er Gottes Willen
akzeptieren, d.h., sein Kreuz auf sich nehmen und Christus folgen
konne.

Am Tag dieser Diagnose, ziindete seine Frau Midori eine Kerze an
und betete mit den Kindern vor dem kleinen Familienaltar zu Gott.
Sie sagte nur: ,Ob man lebt oder stirbt, alles geschieht allein zu
Ehren Gottes.” Takashi bewunderte den Glauben seiner Frau, die
als Nachkomme der Méartyrer von Urakami schon am dritten Tag
nach der Geburt getauft worden war. Sie erklarte ihrem
zehnjahrigen Sohn Makoto, der die dritte Klasse der Volksschule
besuchte, dass sein Vater nicht langer als drei Jahre zu leben habe,
und er deshalb von jetzt an seiner Mutter gehorchen misse und den
anderen nicht zur Last fallen durfe. Sie setzte diese strenge
Ermahnung sogleich in die Praxis um: Eines Tages befahl Midori
threm Sohn, um drei Uhr die Wéasche hereinzunehmen und den
Garten zu fegen. Makoto vergal jedoch, diese Aufgaben zu

erledigen. Midor1 o6ffnete darauthin den Kafig mit Sperlingen, die er



so sehr liebte und eigenhéndig fiitterte. Sie erklarte dem entsetzten
Sohn, dass das die Folge sel, wenn man sein Versprechen nicht halte.
Aus Arger warf das Kind seinen Besen fort, der ungliicklicherweise
eine Fensterscheibe traf und sie brach. Midori ordnete an, dass ihr
Sohn, diesen Schaden zu reparieren habe, aber er protestierte
dagegen, und warf ihr vor, selbst dafir verantwortlich zu sein, da
sie die Sperlingen freigelassen habe. Das war die Art energischer
Widerrede, die seine Eltern gar nicht gern hatten. Da er nicht ins
Haus kommen durfte, wartete er auf seinen Vater, der bald von der
Arbeit zurickkommen musste. Im Schatten seines Vaters trat
Makoto ins Haus hinein, aber ihm wurde nicht verziehen, bis er von
seiner Mutter heftig gescholten und geztchtigt worden war. Ein
halbes Jahrhundert spater sagte Makoto, dass er jetzt verstehen
kénne, warum seine Mutter ihn so streng bestraft habe. (,Nagai
Takashi“) Midori habe ihren Sohn, der bald ohne Vater leben musse,
bestraft, um ihn streng uber die menschlichen Tugenden zu

belehren.

Am 5. August sagte Midori zu Makoto und seiner kleinen
Schwester Kayano, dass die beiden morgen ihre GroBmutter in
Koba besuchen und am 15. zurtickkommen sollten. Am nachsten
Tag nach dem Mittagessen ruhten sich die Kinder mit threr Mutter
eine Weile aus. Dann packte Makoto seine Hausaufgaben fur die
Sommerferien in den Rucksack und machte sich mit Kayano auf den
Weg. Gewohnlich konnte Makoto alleine in zweileinhalb Stunden zu

seiner GroBmutter gehen, aber diesmal dauerte es vier Stunden, da



er mit seiner kleinen Schwester langsam und vergnigt am klaren
Bach entlang tuber den Feldweg ging. Einige Tage spater, als
Makoto am Bach stand, kam ein halbnackter Mann vorbei und sagte,
dass eine Bombe auf Nagasaki abgeworfen und alles zerstort
worden sel. Am Nachmittag des 6. August, als Makoto mit Kayano
das Haus verlassen hatte, hatte er auch von einer Bombe gehort, die
auf Hiroshima abgeworfen worden war, und deshalb vermutet, dass
sich der Krieg verschlimmert habe.

Es war tatsachlich eine Atombombe, die am 9. August um 11:02 Uhr
auf Nagasaki abgeworfen wurde. Die Bombe fiel auf das
Explosionszentrum am Fube des Huigels von Urakami, das man von
der medizinischen Hochschule aus sehen konnte. Die Atombombe
beruht auf Einsteins ,Theorie der Aquivalenz von Masse und
Energie”. Nach dieser Theorie kann man ein Gramm von Materie in
die Energie umwandeln, die zehntausend Tonnen Materie
eintausend Kilometer hoch wegblasen kann. Die Atombombe ist die
Anwendung dieser Theorie. Die Strahlungswarme, die sich mit
einer Geschwindigkeit von ca. 300,000 Kilometern pro Sekunde
ausbreitet, totet die Menschen in einem Umkreis von einem
Kilometer und verursacht in einem Umkreis von drei Kilometern
nicht nur Brandwunden, sondern auch eine der Atombombe
eigentimliche Krankheit. (siehe Kapitel 6 und 7 von ,Die Glocken
von Nagasaki®)

Es war eine solche Bombe, die an diesem Tag in einer Hohe von
550m uber dem Stadtteil Matsuyama-machi in Nagasaki explodierte.

Sie verbrannte augenblicklich 20,000 Menschen und verletzte



Zentrum der Atombombenexplosion

weitere 100,000 durch die 8000 Grad heie Explosionswelle, die sich
mit einer Geschwindigkeit von mehr als zwei Kilometern pro
Sekunde ausbreitete. Umgehend zeigte sich dort ein wirklich
grausamer Anblick. Auch die Universitatsklinik wurde heftig
erschiittert, Fensterscheiben zertrummert, Menschen
niedergerissen und Leichen umhergeworfen. Es war buchstiblich
wie in der Holle. Dr. Nagai wurde durch herumfliegende Glassplitter

an der Schlafe verletzt. Er verband die heftig blutende Wunde fest



mit einem Dreieckstuch und widmete sich den Rettungsarbeiten.
Wie konnte er die sterbenden Menschen und die laut schreienden
Verletzte im Stich lassen?

Gegen vier Uhr nahm wegen des Feuers der Sauerstoff in der Luft
ab und gleichzeitig das Kohlendioxid zu, was das Atmen erschwerte.
Uberall in der Klinik bildeten sich Feuer und Rauch, und der groBte
Teil des Personals und der Patienten lagen tot oder verletzt herum.
Die Zahl der Leute, die sich in der Klinik an den Rettungsarbeiten
beteiligen konnten, erreichte nur 50 Personen. Dr. Nagai malte mit
seinem Blut einen Kreis auf ein weibes Bettlaken, band diese
japanische Flagge an einem Holzstab an und stellte sie vor dem
Eingang der Klinik auf. Trotz aller Anstrengungen erlag die
Universitatsklinik im Kampf und brannte bis auf die Grundmauern
nieder. Dr. Nagai entdeckte Dr. Tsunoo, den verletzten Prasidenten
der Hochschule und berichtete ihm tber den Stand der
Rettungsarbeiten. Dann kehrte er um und fiel auf der Stelle in
Ohnmacht. Dies war die dritte Bewusstlosigkeit fir ihn. Bei den
vorhergehenden zwei Ohnmachten war Takashi medizinisch gut
versorgt worden. Diesmal jedoch wurde er in der
schlimmstmoglichen Situation behandelt, blieb aber
glicklicherweise, wie schon in den anderen beiden Fallen am Leben.
Dr. Nagai war im Herzen sehr daruber besorgt, dass Midori auch
funf Stunden nach der Explosion noch immer nicht zu ihm
gekommen war. Obwohl ihr Haus nur 15 km von der Klinik
entfernt lag, lie® Midori nichts von sich horen. Takashi dachte

wieder und immer wieder: Sie musste jetzt auf jeden Fall schon hier



sein, wenn sie noch am Leben ware und sich bewegen konnte. Am
dritten Tag nach Abwurf der Atombombe, nachdem er die
dringendsten Félle behandelt hatte, ging er mit Erlaubnis des
Prasidenten durch die niedergebrannten Felder nach Hause.

,Da ist sie, wie erwartet. Ein schwarzes Stlick tber der Asche!l Oh
Midoril An der Brandstétte der Kuche, bei dem Bruchstiick einer
Reisschale, waren nur wenige Knochen tubrig... Ich trat ndher und
berthrte diese Knochen. Sie waren noch warm. Ich nahm sie in die
Hand. Sie waren sehr leicht und zerfielen. Um sie wickelte sich nur
die Rosenkranzkette.” (,Unsterbliches”) Takashi sammelte die
Knochen Midoris in einen Eimer auf und brachte diese in den
Armen tragend zum Friedhof, wo die alteste Tochter Ikuko und die
dritte Tochter Sasano begraben waren. Takashi beerdigte Midori

zwischen den Grabern threr Tochter.

Rosenkranzkette von Midori



JEigentlich hatte Midori nach drei Jahren die Knochen Takashis
zum Grab tragen sollen, aber man kann die Zukunft nicht
vorhersagen. Die Nachbarn, die an der Trauerfeier teilnehmen
sollten, wurden alle verbrannt und liegen unbeweglich in den von
der Abendsonne gefirbten Ruinen ithrer Hauser. Weder singen die
Grillen, noch fliegen die Vogel. Der Wind hat aufgehort zu wehen.

Nur die Knochen klappern in meinen Handen.” (,Unsterbliches”)

In Nagasaki, das durch die Bombe zerstort wurde, bemerkte er eine
unbestreitbare Tatsache: Was verfallen muss, verfiel, und was
verloren gehen muss, ging verloren. Verschiedene Ergebnisse, die
Takashi im Laufe der langen Zeit ausgearbeitet und gestapelt hatte,
hatten von Natur aus schlieBlich zu verschwinden. Deswegen
wurden sie zu einem Haufen Asche. Er erschrak, als er bermerkte,
dass er sein Leben und seine Arbeit letztendlich einem gewidmet
hatte, das von Anfang an bestimmt war zu verschwinden. ,Ein
Leben fur die Aschel So ein wertloses Leben kann ich nicht ertragen.
Ich muss etwas Unvergangliches gewinnen, etwas Unsterbliches
festhalten. Auch wenn die Zeit vergeht, der Raum verschwindet
und die Lebewesen aussterben, muss ich ein Leben fiihren, in dem
ich etwas Unsterbliches, etwas Unvergingliches hinterlassen kann.
(Himmel und Erde werden vergehen, aber meine Worte werden
nicht vergehen.) Jetzt verstand ich, dass was Zeit und Raum
uberschreitet, ewig bleibt und die Worte Jesu Christi die Worte
Gottes sind.” (,Unsterbliches®)

Die Rettungsarbeiten wurden fortgesetzt. Die Krankenschwestern



und Assistenten, die mit Dr. Nagai arbeiteten, fuhlten sich in
schlechter korperlicher Verfassung. Er wurde auch krank, bekam
hohes Fieber und die Anzahl seiner weiBen Blutkérperchen ging
auf die Halfte zurtck.

Der Priester besuchte ihn und gab ithm die Krankensalbung. Die
verletzte Pulsader blutete wieder. Man wusste nicht warum, aber
er schrieb mit seinem Blut den Namen seines Geburtsortes auf ein
Blatt japanisches Papier, das fiir Kalligraphie benutzt wird. Jeder
dachte, dass er dem Tode nahe sei. Er fiel zum vierten Mal in
Ohnmacht. Man betete ohne Unterlass fir seine Genesung, und
seine Schwiegermutter liel ihn Lourdes-Wasser der ,Militia
Immaculatae” in Nagasaki trinken. Man konnte den Verlauf der
Genesung nicht erklaren, aber er wurde wieder gesund. Takashi
selbst hielt es fiir ein Wunder.

Nachdem Takashi in Koba, wo seine Schwiegermutter und seine
Kinder Zuflucht gefunden hatten, einige Zeit verbracht hatte,
erklarte er plotzlich, dass er nach Urakami zurtickkehren werde. Er
baute in Urakami mit Hilfe seiner Nachbarn eine Baracke und fing
an, wie die anderen Leute dort zu wohnen. Das war am 20. Oktober,
und die Zeit, die man fiir den Bau gebraucht hatte, betrug lediglich
zwel Stunden. Diese mit einigen Brettern und Zinkblechen erbaute
Hitte war unentbehrlich fur den Radiologen Dr. Nagai, um die
Folgen der von der Atombombe freigesetzten Radioaktivitat zu
beobachten. Zu Beginn des néchsten Jahres baute man fur Dr.
Nagai mit Hilfe von Zimmerleuten in der Nachbarschaft ein

zwelstockiges Haus. Auf diese Weise wurde er vom Leben in der



Hutte befreit und konnte sich intensiver mit der schon
angefangenen Beobachtung der Nachwirkungen der Atombombe
beschaftigen.

Dr. Nagai entdeckte drei Wochen nach der Bombenexplosion
Ameisen und einen Monat darauf eine Maus. Das war der Grund
dafiir, dass er entschied, dass man in Urakami leben kénne, und dass
er hierher zuriickkam. Bald fingen hier auch Trichterwinden zu
blihen an, obwohl sie Kkleiner als normal waren. Dann aB er
gekochten Spinat, den er von einem Acker gepfliickt hatte und zog
den Schluss, dass gesunde Leute, auBBer kleinen Kindern, in Urakami
wohnen durften.

Eine Volksschule in der Nahe des Rathauses von Nagasaki wurde

Takashi in der Atomwtste



zur Rettungsstation fir die Verletzten. Am 2. November wurde an
der medizinischen Hochschule eine Gedenkfeier fur die
Atombombenopfer veranstaltet. Dort wurde berichtet, dass mehr
als funzig Angehorige des medizinischen Personals der Hochschuhe
und nicht zuletzt der Prasident ums Leben gekommen seien. Am 23.
November wurde dann eine gemeinsame Gedenkfeier fiir die
Atombombenopfer in der Kirche von Urakami abgehalten. Kayano
trug ein Kreuz aus Holz, auf dem folgende Worte geschrieben
standen: ,Marina Midori, 38 Jahre alt, verschieden am 9. August.”
Makoto, der alteste Sohn, trug einen Eimer mit den Knochen seiner
Mutter, die er am 10. August mit seiner GroBmutter aufgesammelt
hatte. Takashi Nagai hielt als Vertreter der Glaubigen folgende

Trauerrede:

Am 9. August 1945, um 10:30 Uhr, fand im Kaiserlichen
Hauptquartier die Sitzung der Fuhrungsspitzen des Militars statt,
um zwischen der Kapitulation und dem Widerstand zu entscheiden.
Die Welt stand am Scheideweg: Entweder Frieden oder die
Fortsetzung des Krieges, die die Menschheit in einen noch
tragischeren Stand versetzt haben wtirde.

Gerade zu dieser Zeit, um 11:02 Uhr, explodierte die Atombombe
tber der Gemeinde Urakami, und 8.000 katholische Seelen stiegen
im Nu in den Himmel auf. Das wiitende Feuer verwandelte in
wenigen Stunden den heiligen Ort im Osten in ein Ruinenfeld. Um
Mitternacht desselben Tages entziindete sich plotzlich die Kirche

von Urakami und stand in hellen Flammen. Um die gleiche Uhrzeit



fallte der Tenno im Kaiserlichen Hauptquartier seine endgultige
Entscheidung, den Krieg zu beenden. Am 15. August, dem Feiertag
Maria Himmelfahrt, wurde der kaiserliche Erlass vom Kriegsende
proklamiert, und die ganze Welt begriibte diesen Tag des Friedens.
Es erinnert uns daran, dass die Kirche von Urakami der Heiligen
Jungfrau Maria geweiht ist. Sollte diese Serie von Ereignissen nur
Zufall sein oder gottliche Vorsehung?

Man hat mir gesagt, dass die letzte Atombombe, die der
japanischen Kriegsfahigkeit ein Ende setzen sollte, planmaBig tiber
einer anderen Stadt hatte abgeworfen werden sollen. Aber diese
Stadt sei mit dicken Wolken bedeckt gewesen, so dass es unmoglich
gewesen sei, die Bombe mit dem vorhandenen Zielgerat
abzuwerfen. Daher sei der Plan plotzlich geandert und die Bombe
uber dem Ersatzziel Nagasaki abgeworfen worden. AuBerdem sei
die Bombe vom eigentlich anvisierten Rustungsbetrieb abgewichen
und uber der Kirche von Urakami explodiert. Wenn dieser Verlauf
der Wirklichkeit entspricht, dann koénnte es moglich sein zu sagen,
dass nicht der amerikanische Soldat Urakami als Ziel bestimmte,
sondern die Atombombe von der gottlichen Vorsehung dorthin
geleitet wurde.

Gibt es nicht einen tieferen Zusammenhang zwischen dem
Kriegsende und der Vernichtung von Urakami? Ist Urakami nicht
wie ein unschuldiges Lamm ausgewdhlt worden, das auf dem
Opferaltar geschlachtet und verbrannt werden sollte, um den
Weltkrieg, die Stinde der Menschheit, zu stthnen?

Wir Menschen erbten die Stinde Adams, der die Frucht des



Wissens stahl, und das Blut Kains, der seinen jungeren Bruder
totete. Obwohl wir Gotteskinder sind, beteten wir in diesem
Weltkrieg Gotzen an, gehorchten nicht dem Gebot der Liebe und
freuten uns dariiber, einander zu toten. Um diese groBe Stunde zu
beenden und dem Frieden entgegenzukommen, reichte es nicht nur,
sie zu bereuen, sondern wir hatten uns auch bei Gott mit der
angemessenen Aufopferung zu entschuldigen. Obwohl wir bis dahin
zahlreiche Gelegenheiten zur Beendigung des Krieges gehabt
hatten, und nicht wenige Stadte zerstort worden waren, hatte Gott
diese Zerstorungen noch nicht als geeignetes Opfer akzeptiert.
Aber in dem Moment, in dem Urakami geopfert wurde, akzeptierte
Gott zum ersten Mal das Opfer, erhorte die Entschuldigung der
Menschheit und lie den Kaiser die Entscheidung fillen, den Krieg
zu beenden.

Ware die Kirche von Urakami nicht das einzige unschuldige Lamm
gewesen, das auf dem Altar Gottes hatte geopfert werden kénnen?
400 Jahre lang bewahrte sie in Japan, das keine Religionsfreiheit
kannte, den Glauben an Gott, indem viele Martyrer bei den
Verfolgungen ihr Blut vergoBen. Die Glaubigen beteten auch
wahrend des Krieges von morgens bis abends ununterbrochen zu
Gott fur den ewigen Frieden. Dank diesem Opferlamm wurde das
Leben von Millionen Menschen, die sonst von noch groBeren
Kriegsschiaden heimgesucht worden wéren, gerettet.

Am 9. August endete die Finsternis der Kriegswirren und das Licht
des Friedens schien herein. Oh, die Flamme der Opferung, die vor

dieser Kirche aufloderte! Selbst auf dem Hoéhepunk unsrer Trauer



Midori, gemalt von Takashi

verehrten wir Pfarrer Saburo Nishida und die achttausend Seelen,
die als unbefleckter Rauch in den Himmel aufstiegen. Wie schon,
unschuldig und ehrwtrdig sie waren! Wie ich mich an sie erinnere,
waren sie alle nur gute Leute.

Glucklich sind diejenigen, die aus dem Leben schieden, ohne von der
Niederlage zu erfahren. Glickselig sind die Seelen, die als
unbefleckte Lammer bei Gott ruhen. Wie elend sind hingegen die
Uberlebenden! Japan wurde besiegt. Urakami ist noch eine totale
Ruine. Soweit der Blick reicht, gibt es nur Asche und zerbrochene

Ziegel. Keine Hauser, keine Kleider, kein Essen. Die Acker sind



verwistet und die Leute sind nur noch wenige. Einige stehen
geistesabwesend auf den Brandstitten und schauen zum Himmel
hinauf.

Warum starben wir nicht an jenem Tag zu jener Zeit in jenem
Haus? Warum miissen wir, nur wir, im tiefsten Elend leben? Der
Grund dafur ist, dass wir Stunder sind. Jetzt wissen wir aus tiefster
Seele, wie groB unsere Sunde ist. Ich hatte fur die Stnde nicht
gebuBt, also wurde ich am Leben gelassen. Ich, der ich allzu
sindhaft gewesen war, wurde als nicht fir den Altar Gottes
berechtigtes Opfer zurtuckgelassen.

Der Weg, den wir Japaner von jetzt an als besiegtes Volk gehen
mussen, ist mit Leiden und Elend verbunden, und die Reparationen,
die uns auferlegt wurden, sind uns eine groBe Last. Gerade dieser
harte Weg, den wir diese Last tragend gehen werden, mag aber
auch ein Weg zur Hoffnung sein, der uns Stndern Gelegenheiten
zur BubBe geben wird. ,Selig sind die Trauernden; denn sie werden
getrostet werden.” Wir missen von jetzt an diesen Weg der
Reparationen aufrichtig und ohne Betrug gehen. Christus, der auf
den Hugel Golgota stieg, wird uns ermutigen, wenn wir verspottet,
beschimpft, ausgepeitscht, von Schweil3 und Blut bedeckt und von
Hunger und Durst gepeinigt diesen Weg gehen.

Gott gibt, Gott nimmt. Gelobt sei Gott! Wir danken Dir daftr, dass
Urakami auserwahlt und als Opfer angenommen wurde. Wir
danken Dir auch daftr, dass der Friede dank dieser wertvollen
Opfergabe wieder zur Erde kam, und die Freiheit des Glaubens in

Japan Einzug hielt.



Wir beten dafir, dass die Seelen der Toten durch die

Barmherzigkeit Gottes friedlich ruhen mogen! Amen.”

Man konnte nicht mehr die bis in weite Ferne erschallenden
Glocken der beiden Kirchttrme horen, die sich 24m hoch tber den
Hiigel erhoben hatten. Der obere Teil der Glockentliirme, der aus
Ziegeln und Beton bestand, und mehr als 300 Tonnen wog, wurde
von der Explosionswelle der Atombombe an den 35m entfernten
Bach geschleudert. Eine der Glocken zersprang in tausend Teile.
Einige junge Leute, die nicht auf das Lauten der Glocken verzichten
konnten, suchten die andere Glocke. Eines Morgens entdeckten sie
schlieBlich, dass die Glocke unter der Erde verschuttet lag.
Nachmittags um zwei Uhr wurde die Glocke aus der Erde
herausgezogen. Es war der 24. Dezember und um Mitternacht
wurde die an einer Stange aufgehingte Glocke wieder gelautet. Die
Glocke von Nagasaki tonte rundherum und gab das Kriegsende, die
Ankunft der Erlosung auf der Erde und den erfillten Frieden
Christi unter den Menschen bekannt.

Im Marz 1946 lie3 Takashi plotzlich seinen éltesten Sohn von der
Volksschule in Nagasaki zu der in Omura wechseln. Da die
medizinische Hochschule und die Universitatsklinik getrennt
worden waren, musste Dr. Nagai zwischen Nagasaki und Omura
pendeln, um an der Universitatsklinik in Omura zu arbeiten. Er war
mit seinem Kollegen Professor Tomonaga befreundet und logierte
ab und zu bei ihm in Omura. Aus diesem Grunde bat er ihn darum,

dass sein Sohn beil ihm wohnen durfe. Takashi schrieb dann einen



Brief an Herrn Ikeda, den Grundschullehrer seines Sohnes.

,Makotos Mutter teilte das Schicksal mit dem Haus, das genau im
Epizentrum der Atombombenexplosion lag. Ich wurde auch an der
Universitat schwer verletzt. Da Makoto an dem Tag mit seiner
Schwester bei seiner GroBmutter war, kam er knapp mit dem
Leben davon. Fast alle Schiler der Yamazato Volksschule wurden
getotet und die Zahl seiner Mitschluler, die tiberlebten, soll nur vier
betragen. Wir bauten mit Steinblocken und Zinkblechen
provisorisch eine kleine Hutte in der GrobBe von ca 33
Quadratmetern auf, indem wir die Reste der Steinmauer unseres
Grundstuickes benutzten. Hier fingen wir den Wiederaufbau an. Um
eine prazise und fortdauernde Beobachtung nicht nur der
Erwachsenen, sondern auch der Kinder durchzufiihren, wohnte ich
sechs Monate mit Makoto und Kayano, seiner Schwester, in dieser
Hutte. Daraus konnte ich verschiedene Fakten ableiten: Die
Reststrahlung verringerte sich schnell im Laufe der Zeit. Einen
Monat, nachdem wir hier eingezogen waren, konnte man eine kleine
Zunahme der weilen Blutkérperchen wegen des Enflusses der
Radioaktivitat beobachten. Aber nach zwei Monaten erreichte die
Reststrahlung ein fiir den Menschen unbedenkliches Niveau.
Aufgrund dieser Hausexperimente war ich davon tberzeugt, dass
es keine  gesundheitliche Gefahr mehr darstelle, 1im
Explosionszentrum zu wohnen und appellierte daher an die
Fluchtlinge, hierher zurtckzukommen und am Wiederaufbau

teillzunehmen. Auf diese Weise erfullten wir einen Teil unserer



Pflicht als Biirger. Das Leben in der Zinkblechhiitte dieses halbe
Jahr war das armseligste fur einen Menschen, das man sich
vorstellen kann. An Regenabenden konnte man am nassen Herd
keinen Reis kochen und wenn es schneite, wurden unsere Decken
weil. Unser Zustand war wirklich erbiarmlich. Aber fur Makoto
war es das Schmerzhafteste, dass seine Mutter nicht mehr neben
ihm war, wenn er aus dem Schlaf erwachte. Seit dem Tod seiner
Mutter hatte er in meiner Anwesenheit das Wort ,Mutti” nicht ein
einziges Mal ausgesprochen ...

Ich lie Makoto mit Absicht diese grausame Erfahrung mit den

verstreut herumliegenden Knochen durchleben, damit sich ihm die

Makoto und Kayano mit ihrem Vater



Wirklichkeit des Krieges tief ins Gedachtnis einpragen sollte. Das
Leben in der Atomwiste formt jeden Kriegslustigen zu einem
Kriegsgegner um. Makoto wird sein Leben lang Pazifist bleiben,
egal welcher Wandel in der Welt stattfinden sollte. Man erklarte
offensichtlich, dass Japan ein friedliches und kulturfreundliches
Land geworden sei. Aber in einem von Kriegsschiaden verschonten
Land konnten sich noch immer Leute verbergen, die glauben, dass
der Krieg gewinnbringend sei, oder die ihren wilden Kampfinstinkt
nicht kontrollieren kénnen. Auch wenn diese Menschen irgendwann
bei Gelegenheit die offentliche Meinung irrefithren sollten, hoffe ich,
dass Makoto aufgrund seiner Erinnerungen an den Krieg und seine
Folgen, solchen Kriegslustigen gegentiber den Frieden verteidigen
und die Menschheit vor der Katastrophe bewahren wird.” (,Die

Rosenkranzkette®)

,Aber die Hutte auf der Ruine war keine gute Umgebung fur die
Erziehung meiner Kinder. Sie sammelten die Knochen der Toten
und spielten damit Begrabnisfeier, holten Reisschalen o. 4. aus den
Ruinen der anderen oder wuschen sich nicht die Hande, nachdem
sie auf die Toilette gegangen waren. Auf diese Weise ging das
asthetische und moralische Geftihl der Geschwister verloren, und
man konnte sich nicht vorstellen, sie kulturell zu bilden. Daher fand
ich es notig, Makoto in eine normale Umgebung zu bringen, bis die
Aufraumarbeiten im Explosionszentrum fertig seien, um ihn mit
der richtigen Lebensweise vertraut zu machen.“ (,Die

Rosenkranzkette®)



~Wenn Makoto sich erst einmal daran gewohnt hitte, allein in einer
entfernten Stadt zu wohnen und einmal wochentlich zu seiner
Familie zurtickzukommen, wiirde das nicht den Schock an seiner
kindlichen Seele an dem Tag meines Todes vermindern? Wird er
nicht mit seiner kleinen Schwester ratlos sein, wenn er nur bei mir
aufwachst und ohne Erfahrung, mit anderen zu wohnen, plotzlich
als Waise in die harte Welt hinausgestoBen wird? Wird er dann
nicht schlieBlich von der Welle der Welt fortgerissen werden?

.Makoto und Kayano! Seid keine Feiglingel Werdet starke, gerechte
und frohe Waisen!° Nachdem ich so uberlegt und gebetet hatte, lie®
ich Makoto allein bei Thnen in Omura zurtck, obwohl es

erbarmungslos gewesen sein konnte.” (,Die Rosenkranzkette®)

Die Sorge um die Zukunft seiner Kinder geht Takashi nicht aus
dem Sinn: Wer wird fur Makoto und Kayano sorgen? Ich habe
Hajime, meinen Bruder, herbeigerufen, um mit uns
zusammenzuwohnen. Aber wird das Problem damit wirklich
gelost? Die Kinder konnten in ein Waisenhaus gehen. Welche
Einrichtung konnte es sein? Sie wiirden sich als Waisen nach der
Liebe der Eltern sehnen. Die Erzieher/innen des Waisenhauses
wirden auf die Gefthle der Kinder Rucksicht nehmen und es fir
thre Pflicht halten, ihnen elterliche Liebe zu geben. ,Aber eine Liuge
liegt dann vor, wenn sie diese Grenze Uberschreiten und versuchen,
Vater, Mutter, Bruder oder Schwester der Waisen zu werden. Es ist

sonnenklar, dass man tote Eltern nicht wieder zum Leben erwecken



kann. Die Liebe, die ich als Vater Kayano gebe, ist elne ganz
besondere und sie existiert nur zwischen Kayano und mir. Diese
einzige und absolute Liebe ist keine allgemeine oder universelle.
Man kann diese Liebe nicht durch eine andere ersetzen... Bald muss
ich meine Kinder zurtcklassen, und mich von ihnen verabschieden.
Wenn ich dartber nachdenke, tut es mir in der Seele
unbeschreiblich weh. Nach meinem Tode werden sie von
irgendjemand anderem versorgt werden. Auch wenn es etwas
taktlos klingen konnte, mochte ich hier ausdricklich betonen:
.Niemand darf sich vor meinen Kindern als Vater oder Mutter
gebarden!”.. Wenn ich tot bin, werden sie die Erinnerung an ihre
Eltern im Herzen tragen. Es sind Vater und Mutter, nach denen die
Waisen aus tiefstem Herzen verlangen. Ich wunsche, dass meine
Kleinen ein Leben in der reinen Erinnerung an ihre einzige Mutter
und ihren einzigen Vater fithren werden.” (,die Kinder, die ich

zurtcklasse®)

Aus diesem Grunde war fur ihn eine zweite Ehe unvorstellbar.
Paulus Nagai sagte, dass seine neue Braut niemand anderes als der
Tod sein kénne. Er wollte dem Tod wie einer Braut entgegengehen.
JFurwahr, ich warte auf die Ankunft meiner Braut. Die Braut, die
zu mir kommen wird, ist — der Tod! Es gibt keine andere Braut als
den Tod fiir mich. Mit thm werde ich Hochzeit halten. Der Heilige
Franziskus nannte den Tod seinen Bruder. Ich mochte ihn meine
Frau heifen. Aber wird ein neues Leben aus der Verbindung mit

dem Tod erblihen? — Gewiss. Ein neues, glickliches und ewiges



Takashi in Trauer

Leben wird geboren werden: die Auferstehung ® (,Die

Rosenkranzkette®)

Er wollte den Tod als seine Braut empfangen, so wie sich Therese
von Lisieux auf den Tod gefreut hatte, als sei der Tod der Herrgott.
Takashi war sehr froh und erleichtert gewesen, als Midori, seine
Frau, die Diagnose, dass er nicht langer als drei Jahre zu leben habe,

ruhig und gefasst akzeptiert hatte. Es war ganz merkwuirdig, dass



Takashi uberlebte, der eigentlich Midori hatte die Kinder
anvertrauen sollen, wiahrend Midori hingegen friher als Takashi
verschied, die mit den Kindern hétte leben sollen. Wenn nun schon
Midori vorangegangen war, worlber sollte der Vater im
Krankenbett nachdenken, der eigentlich nicht im Stande war, lange
leben zu durfen, und bald die Kinder in dieser Welt zuriicklassen

und die Reise in die Ewigkeit antreten musste?

,Jm Schlummer merkte ich nicht, dass Kayano vom Spielen
zurickgekommen war. Kayano druckte ihre kalte Wange an meine
und sagte nach einer Weile: ,Oh, Vaters Geruch!” Dieses Kind muss
ich bald verlassen und von dieser Welt scheiden! Den Duft ihrer
Mutter hatte sie schon lange vergessen. Wenigstens moge der Duft
ihres Vaters noch bleiben, so dachte sie vielleicht, und schlich sich
an mich heran, nachdem sie sich meines Schlafes vergewissert hatte.
Wie ruhrend dieses kindliche Gemit doch istl Das verheerende
Feuer hatte ihr die Mutter entrissen und der Vater war nur mit
knapper Not entronnen. Ob Kayano wohl ahnt, dass ihr das
Schicksal in Kiirze auch den Vater rauben wird?

Bis der durre Baum zu Boden fallt, so heiB3t es, gewahrt sein hohler
Stamm den Vogeln Schutz vor Regen und Wind. Ans Krankenbett
gefesselt werde ich nach und nach schwécher. Aber solange ich
noch atme, kann sich meine Kleine auf mich verlassen, als ob ich der
grofbe Baum ware. Doch schlieBlich wird der Tag kommen, an dem
ich von dieser Welt Abschied nehmen muss. Wohin wird sie sich an

jenem Tag in diesem Zimmer setzen? An wen wird sie sich wenden,



und wortiber wird sie klagen? —Da wird sie meine Decken aus dem
Wandschrank zerren und ihr Gesicht dort hineindriicken, um
,Vaters Geruch” zu riechen, der ihnen noch anhaften wird. Dann
wird sie ihre Milchzahne zusammenbeiBen und schluchzen. Nach
einer Weile wird sie einschlummern. Wird sie in ihrem Traum
wieder daheim sein, um mit Vater und Mutter zu spielen? Es tritt
mir deutlich ins Bewusstsein, wie nun die Abendsonne in dieses
stumme und leere Zimmer hereinstrahlt. Wenn ich an den Tag
denke, an dem ich nicht mehr hier sein werde, wird mir zuweilen
zumute, dass ich noch langer hier bleiben mochte. Wenigstens, bis
diese Kleine, ihre Bauerinnenhose alleine zuknopfen kann.”
(,Abschied von diesem Kind®) So liebte Takashi seine Kinder, die
den Geruch des verstorbenen Vaters suchen wiirden, aus tiefstem

Herzen.

In dieser recht trostlosen Welt musste Takashi einen Weg finden,
durch den die Kinder tapfer werden koénnten. Deshalb lie er
Makoto seine Schule wechseln, und bei Kayanos Eintritt in die
Volksschule befahl er ihrem noch kleinen Bruder, sie anstelle ihrer
Tante zur Schule zu begleiten. Die Kinder waren damit nicht
einverstanden und trugen ihrem Vater dieses Verhalten nach. Erst,
nachdem sie erwachsen geworden waren, konnten sie die Sorge
thres Vaters fur ihre Zukunft verstehen. (,Meine Kleine, hier ist
Nagasaki”) Der Vater wollte den Kleinen verstiandlich machen, dass
Midori ihre einzige Mutter sei und sich jetzt im Himmel befinde.

Kinder mussen weiterleben, auch wenn ihre Eltern nicht mehr mit



ihnen zusammen auf der Erde sein konnen. Takashi wollte fur seine
Kinder die Voraussetzungen schaffen, dass sie ohne Eltern leben
koénnten.

Dr. Nagai nahm nicht bloB auf seine eigenen Kinder, sondern auch
auf viele andere Kriegswaisen Rucksicht. Er schlug vor, die Kirche
von Urakami, die damals noch ein provisorisches Gebaude war,
moglichst schnell wiederherzurichten und insbesondere die Kapelle,
wo man vor dem Allerheiligsten beten konnte, neu zu schmucken.
Er hielt es fur unangemessen, den damaligen und auch zukunftigen

Kindern diesen schrecklichen Anblick des niedergebrannten

die neuerbaute Kirche von Urakami



Heiligenstatuen in der Kirche von Urakami, die von der Atombombe
beschadigt wurden

Gotteshauses, der auf den Krieg seiner Generation zuruckzuftthren
war, langer zuzumuten. Er beabsichtigte moglichst schnell eine
herrliche Kirche aufzubauen und schone Bliuten auf dem Hugel
erblithen zu lassen, so dass sich die Kinder dadurch wieder dem
Himmel zuwenden konnten. Deshalb trug er mit seinen ersten
Tantiemen zur Anschaffung einer Orgel in der Kirche bei und
anschlieBend spendete er weitere 400.000 Yen, die Tantiemen fiir
das Buch ,Die Rosenkranzkette®, fiir den Grundbau der neuen
Kirche. Er kaufte mit dem Geld aus dem Gewinn des Kulturpreises
der ,Nagasaki Zeitung” eintausend Setzlinge fur Kirschbaume an,

die spater den Hiigel von Urakami schmiicken sollten, und die man



heute noch ,Die tausend Kirschbidume von Nagai® nennt. 710.000
Yen, die Tantiemen von fur ,Der aufblithende Hugel", steuerte er
zum Wiederaufbau der Stadt Nagasaki bei. Um das kulturelle
Niveau der Bevolkerung zu steigern und in den Herzen der Kinder
Keime der Schoénheit zu pflanzen, grindete er eine Bibliothek, die
zunachst ,Unsere Biicherkiste® hiel3. Diese Bibliothek wurde 1952
zum ,Nagai Prafekturmuseum” und 1969 zur ,Nagai Gedenkhalle®.
Der Gesundheitszustand von Dr. Nagai verschlechterte sich
zusehends, bis sich die Zahl der Leukozyten auf 180.000 gegentiber
dem normalen Wert von 7.000 erhohte und sich die Zahl der
Erythrozyten dagegen auf 2.290.000 im Vergleich zum normalen
Wert von 5.000.000 verringerte. Im Juli 1946 fiel er am Bahnhof
Urakami um und musste ins Krankenbett gebracht werden.
Nachdem er ,die Glocken von Nagasaki” verfasst hatte, hielt er im
November desselben Jahres seinen letzten Vortrag , Atomkrankheit
und Nuklearmedizin” auf der Versammlung der medizinischen
Akademie von Nagasaki.

Von da an konnte er das Krankenbett nicht mehr verlassen. Aber
aus den folgenden Grunden setzte er seine schriftstellerische
Tatigkeit trotzdem fort: Erstens mussten die Auswirkungen des
Atombombenabwurfs dokumentiert werden und zweitens wollte er
kundtun, dass solche Kriege nicht mehr wiederholt werden diirften.
Aulerdem musste er den Lebensunterhalt fur seine Familie
verdienen. Zu dieser Zeit fing er an, Kalligrafien mit den
chinesischen Zeichen fur ,den Frieden” zu erstellen und schickte

eintausend Exemplare davon in die USA und nach Europa. Als der



Marienstatue, die von der italienischen Arztekammer geschenkt wurde

Wunsch von Dr. Paul Nagai, die Atombombenkatastrophe zu
iberwinden und mitzuhelfen, eine neue friedliche Welt aufzubauen,
bekannt wurde, schenkte ihm die italienische Arztekammer eine
Statue der Heiligen Jungfrau Maria, um seine Bemuhungen fur den
Frieden zu unterstiitzen.

Diese Marmorstatue, die am 22. Dezember 1949 vom Papst
gesegnet wurde, fuhr im Januar 1950 mit dem Handelsschiff
,Kambodscha“ nach Yokohama, wo sie im Marz desselben Jahres
ankam. Da sie aber aus irgendeinem Grund erst am 17. Juni in

Urakami eintraf, konnte sie Dr. Nagai nicht mehr mit eigenen



Augen sehen. Diese Statue steht heute am Abhang, der zum
Eingang der Kirche von Urakami fithrt, und ladt uns zum Gebet fur
den Frieden ein.

Heute fliegen viele Tauben, die als Friedenssymbole gelten, in den
Friedenspark hernieder, der neben der Nagai Gedenkhalle liegt.
Man erzdhlt sich uber die Herkunft dieser Tauben folgende
Geschichte: Takashis Sohn Makoto verbrachte bis zum Abgang von
der Volksschule zweil Jahre in Omura, wo er zum Fulballklub
gehorte. Im Dachboden dieser Volksschule nisteten Tauben. Da
Makoto Vogel liebte, nahm er eine von ihnen mit nach Hause. Diese
Taube zog im Himmel von Nagasaki eine andere Taube an, mit der
diese ein Paar bildete und bald Vogelbabys zur Welt brachte,

Friedenspark



wodurch sich die Taubenzahl vermehrte. Auf diese Weise wurde
Makotos Taube Vorfahr der Tauben im Friedenspark. Denn bis
dahin, drei Jahre nach der Atombombenexplosion, hatte man in
Nagasaki keine Tauben gesehen.

,Die Glocken von Nagasaki®, dem Takashi den provisorischen Titel
Der Beginn des Atomzeitalters” gab, war das erste von ihm
veroffentlichte  Buch, das die  Situation nach dem
Atombombenabwurf behandelte. Er vollendete das Manuskript im
August 1946, aber wegen der Zensur durch das Hauptquartier der
Alliierten wurde es erst im April 1949, zweleinhalb Jahre nach
seiner Vollendung, veroffentlicht. Takashi schrieb im Vorwort: ,Die
Tatsachen, die in diesem Buch geschildert werden, konnen weder
die Japaner noch sonst jemand verleugnen. Die schrecklichen
Verbrechen, die die Japaner gegen die Menschlichkeit begangen
haben, waren die unvermeidliche Folge davon, dass sie mehr als 50
Jahre lang der ,Herrschaft des Tennos® und dem ,japanischen
Geist” ergeben waren... Die Kriege, die die Japaner 1937 mit dem
Zwischenfall an der Marco-Polo-Briicke und 1941 mit dem Angriff
auf Pearl Harbor anfingen, endeten mit der totalen Zerstoérung der
beiden Stadte Hiroshima und Nagasaki.”

Aber das Hauptquartier der Alliierten lie3 dieses Buch nicht alleine
in der Originalfassung erscheinen, sondern befahl, diesem Buch
einen Nachtrag hinzuzuftigen. Dieser Nachtrag, ,Die Tragodie in
Manila“, zihlte die Barbareien der japanischen Armee auf, wie zum
Beispiel die Gefechte an der La Salle Schule, die Zerstorung der

Kirchen, die Zerstorung des Rotkreuz Krankenhauses und die



Ermordung der Krankenschwestern und Kranken, sowie der an den
Burgern vertubte Massenmord. ,Die Glocken von Nagasaki® umfasst
160 Seiten, im Gegensatz dazu umfasst dieser besondere Nachtrag
.Die Tragodie in Manila® 159 Seiten. Makoto Nagai vermutete
spater, dass sein Vater diesem Nachtrag selbst zugestimmt hatte,
nachdem er ihn ganz gelesen hatte. Nach Makotos Meinung musste
Takashi dabei gedacht haben, dass er fiir seinen Herzenswunsch,
den ewigen Frieden, internationales Verstindnis gewinnen wirde,
wenn die Tatsache bekannt gemacht wiirde, dass viele Katholiken
nicht nur in Urakami, sondern auch in Manila Opfer des Krieges
wurden. ,Die Glocken von Nagasaki® wurde spater in der Welt
bekannt, nicht nur als Buch, sondern auch als Film, Theater- und
Musiksttick.

Am 25. Mai 1949 wurde sein Buch ,Die Kinder, die ich zurtcklasse”
vom Minister fur Gesundheit 6ffentlich ausgezeichnet. (Dieses Buch
wurde 1983 verfilmt, und der Film dient zur Friedenserziehung der
Kinder in den Schulen.) Dr. Nagai war dartber tief erschuittert, dass
von 1600 Schilern der Yamazato Volksschule in seiner
Nachbarschaft nur noch 300 zur Schule zurtickkamen. Unter den
Schulern, die zurtuckkamen, gab es solche, die ihre Eltern verloren
oder die durch die Atombombe Verbrennungen erlitten hatten. Dr.
Nagai schlug vor, fur die Kinder, die zu Opfern der
Atombombenexplosion wurden, ein Monument zu bauen. Viele
Kinder stimmten diesem Vorschlag zu, und dieses Kenotaph wurde
am 3. November 1949, dem Tag der Kultur, enthullt. In diesem

Monument wird ein Madchen mit zum Gebet gefalteten Handen als



Monument fir jene Kinder

Relief dargestellt. In dem kleinen Stein daneben sind die Worte ,den
Frieden” und auf dessen Ruckseite ,Monument fur jene Kinder"
eingemeibBelt.

Als ,Die Glocken von Nagasaki” bekannter wurde und das generdse
Herz von Dr. Nagai Sympathie und Achtung der Birger gewann,
diskutierten beide Parlamentskammern dartber, ob man Dr. Nagai
staatlich auszeichnen solle.

Die Kommunistische Partel und andere Gegner verleumdeten Dr.
Nagai jedoch und behaupteten, dass man ihn nicht mit Herrn Hideki
Yukawa, dem Nobelpreistrager fur Physik, vergleichen koénne.
Wegen dieser Verleumdungen wurde ein Sonderkomitee gebildet.

Takashi Nagai selbst schrieb einen Brief, um die Ehrung hoéflich



abzulehnen, aber am 1. Juli verlieh thm der Premierminister eine
nationale Auszeichnung und Uberreichte ihm einen silbernen Kelch
vom Tenno mit der Begrundung, dass er sehr viel zur
Sozialerziehung beigetragen habe. AuBerdem wurde ihm ein
Segensbrief von Papst Pius XII. durch Kardinal Montini, dem
Staatssekretar des Vatikans tibermittelt. Von der Stadt Nagasaki
erhielt er die erste Ehrenbtrgerurkunde und das Recht, auf dem
Internationalen Friedhof von Sakamoto beerdigt zu werden.

Dr. Nagai wiinschte lieber zu Hause zu bleiben, als ins Krankenhaus
gebracht zu werden, denn es gehorte zu seiner Tagesarbeit,
Besucher zu empfangen. AuBerdem musste er am frithen Morgen
und in der Nacht an seinen Manuskripten schreiben. Im
Krankenhaus wiirde ihm dies beides nicht mehr moglich sein. Im
Marz 1948 wurde fur Dr. Nagai mit Hilfe der Glaubigen von
Urakami, vor allem Pater Nakata und den Zimmerménnern, ein
Haus mit einem Zimmer von 3,3 Quadratmetern GroBe gebaut, das
den Namen ,Nyokodo“ erhielt. ,Nyoko“ bedeutet ,wie dich selbst”
und ,do“ ,Haus". Dieser Name verweist auf das Gebot Christi:
,Liebe deinen Nachsten wie dich selbst".

Das waren auch die Worte, die Takashi einmal seinen Kindern, die
kniend auf den Fersen salen, als letzten Willen anvertraute. Er
erklarte es den verblufften Kindern anhand des folgenden Beispiels:
~Schulanfanger lernen von den &lteren Schillern. Wenn sie aber in
die zweite Klasse versetzt werden, lernen sie einerseits von den
alteren Schilern, aber anderseits missen sie die jungeren Schiiler

lehren, leiten und lieben. Sich selbst lieben, Altere lieben und



respektieren sowie Jungere lieben und leiten.. Ihr musst bedenken,
was ihr fiir jingere Schiiler machen kénnt bzw. nicht machen durft.
Thr sollt nicht den anderen antun, was ihr nicht wollt, dass man euch
antut. Wenn ihr euch von klein auf daran gewohnt, die kleine
Nachstenliebe in die Praxis umzusetzen, werdet ihr als Erwachsene
groBzugig euren Freunden in Schwierigkeiten euer Leben widmen
koénnen. Meine Kinder! Bewohner von Nyokodo! Fiihrt doch ein
Leben der Liebe, gemaf dem Namen des Hauses! Das ist eben mein

letztes Wort, das ich euch hinterlasse.” (,Liebe Kinder®)

.Liebe deinen Nachsten wie dich selbst.” Kalligrafie von Takashi



Obwohl zahlreiche bekannte Personlichkeiten Dr. Nagai besuchten,
war darunter die Begegnung mit Frau Helen Keller die
bewegendste. Es war am 18. Oktober 1948. Takashi ergriff die
Hande dieser 69-jahrigen behinderten Frau und sagte: ,Ich fiihle,
dass unsere Hinde in Christus vereint einen einzigen Korper
formen.” Sie erwiderte: ,Ja, das ist richtig. Mein ganzes Herz ist
jetzt auf Sie gerichtet.” Diese Begegnung lasst uns erneut erkennen,
was es eigentlich bedeutet, dass die Menschen sich lieben und zu
Gott um Frieden beten. Bemerkenswert war der Besuch des
Tennos wahrend seines landesweiten Besuchsrundgangs. Man

brachte Dr. Nagai ins Krankenhaus, wo er am 27. Mai 1949 den

Helen Keller und Takashi



Besuch des Tennos erhielt. Auch Kotaro Tanaka, Prasident des
Obersten Gerichtshofes und seine Frau, die beide auch Katholiken
waren, besuchten Dr. Nagai. Papst Pius XII. lie[3 ihm durch seinen
Emissar einen Rosenkranz mit schwarzen Perlen tiberbringen, der
sich bis zu seiner letzten Stunde nie von ihm trennte. Andere
bekannte Personlichkeiten machten ihm verschiedene Geschenke.
Im Mai 1949 traf zum vierhundertjahrigen Jubildum der Ankunft
von Franz Xaver sein rechter Arm in Japan ein. Takashi konnte zu
seiner groBen Ehre mit 21 anderen  katholischen
Atombombenopfern den Arm des Heiligen ktissen.

Zu Beginn des Jahres 1951 schwankte die Zahl der weillen
Blutkorperchen zwischen 320.000 und 329.000 hin und her. Sein
Gesundheitszustand verschlechterte sich zusehends. Er ging so
welt, darum zu bitten, dass jemand bei 1thm beten moge. Das
Bauchwasser sammelte sich an, so dass er einen dicken Bauch, wie
eine schwangere Frau bekam. Seine Hande froren und er blutete
aus dem Mund. Am 25. April fing eine innere Blutung am rechten
Schulterblatt an, so dass er nicht mehr schreiben konnte. Am
Morgen des 30. Mai blutete er aus dem rechten Oberschenkel. Der
Arzt erklarte, dass Takashi einen gefihrlichen Zustand erreicht
habe und empfahl ihm, am néichsten Morgen ins Krankenhaus zu
gehen. Ab drei Uhr jenes Morgens fragte Takashi wiederholt nach
der Uhrzeit und ersehnte den Tagesanbruch. Um funf Uhr ging sein
Sohn Makoto zur Kirche und bat fur Takashi um die heilige
Kommunion. Paul Takashi, der mit dem Rosenkranz in der linken

Hand still betete, legte die Beichte ab, wie er es an jedem Mittwoch



getan hatte. Danach empfing er die Heilige Kommunion, nahm zwel,
drei Tropfen Wasser ein, und erhielt die letzte Olung. Um 9 Uhr
wurde er von der Société de Saint Vincent de Paul auf einer Bahre
ins Krankenhaus gebracht.

Im Krankenhaus lieB der Schmerz nach und eine zeitwelilige
Entspannung trat ein. Am Abend sagte Takashi mit lauter Stimme:
JJesus, Maria und Joseph, betet fur uns!® Es war zehn vor zehn. Er
lag mit ausgestreckem Korper und geschlossenen Augen im Bett.
Makoto lied seinen Vater das Kreuz mit dessen nicht verbundenen
rechten Hand ergreifen und tropfte ihm Wasser von Lourdes auf die
Lippen. Aber sein Mund blieb geschlossen. Obwohl Makoto ihn mit
,Vater” anredete, bekam er keine Antwort. Takashi erwachte nicht
mehr aus seiner funften Ohnmacht und schied mit 43 Jahren aus
der Welt. Seine zwel Kinder, Pater Nakashima, sein Arzt Tomonaga,
Oberschwester Hisamatsu, Oberschwester Maeda und andere
waren In seiner letzten Stunde bel thm. Am nichsten Tag ab halb
zwel wurde sein Leib drei Stunden lang seziert. Die Milz war 34,5-
fach so groB wie bel normalen Menschen, die Leber vier- bis
funffach. Im Knochenmark hatten sich eine Menge weille
Blutkorperchen gebildet. Fetteinlagerungen hatten sein Herz
vergrofert, aber in seinem Gehirn gab es keine auffilligen
Veranderungen. Man erklarte, dass Dr. Nagai langer als andere
Leukamiekranke gelebt habe, die normalerweise nur zwei oder drei
Jahre leben wtrden und gab auch die Gewichte seiner inneren
Organen bekannt. Die Sezierung wurde aufgrund des letzen Willens

von Dr. Nagai durchgefuhrt, der verfiigt hatte, dass er sich nach



seinem Tod sezieren lassen und als Material fur die
Leukdmieforschung zur Verfiigung stellen wolle. Aber die
Studenten konnten Dr. Nagai direkt beobachten, wihrend er am
Leben war, obwohl dies auch sein Wunsch gewesen war. Denn die
Stunde seines Todes kam kurz nachdem er ins Krankenhaus
aufgenommen worden war. Auf diese Weise beschloss Dr. Nagai
sein Leben. Am Abend des zweiten Mai wurde er in einen Sarg
gebettet. Dieser wurde mit einem schwarzen Tuch, in das ein
weilles Kreuz eingestickt war, verhullt und zurtick zu Nyokodo
gebracht. Am dritten Mai wurde die Trauermesse in der Kirche
von Urakami zelebriert. Am gleichen Ort veranstaltete die Stadt

Nagasaki ihre offetliche Trauerfeier, zu der sich mehr als 20.000

Trauereier vor der Kirche von Urakami



Teilnehmer versammelt haben sollen. Takashi ruht jetzt mit seiner
Frau Marina Midori auf dem internationalen Friedhof in Frieden.
Die Nagai Gedenkhalle wurde im Jahr 2000 neben Nyokodo neu
eroffnet. Sein Sohn Makoto wurde Leiter dieser Halle, nachdem er
von der Nachrichtagentur Jiji seinen Abschied genommen hatte.
Seine Tochter Kayano arbeitete als Lehrerin an einer Privatschule
in Nigawa. Nach ihrer Hochzeit wurde sie Hausfrau und Mutter
eines Madchens. Sie erfreut sich jetzt daran, in elner
Kirchengemeinde in Kyoto Katechismus zu lehren. 1970 wurde in
Takashis Heimat Mitoya—machi eine andere Gedenkhalle gebaut.
Er veroffentlichte mehr als zwanzig Bulcher, einschlieBlich
Ubersetzungen unter seinem Namen. Takashi hatte eine malerische
Begabung und hinterlie3 viele Gemalde. Seine 14 Bilder des
Kreuzweges hangen immer noch in der Kirche von Kigatsu in der
Stadt Hirado.



